To Sicilia

從拿坡里坐大巴到西西里, 需時10個多小時, 一早買了票, 還特意到拿坡里大巴站先看看環境, 怕臨時找不到地方, 錯過了所訂車次就麻煩了。大巴站就在火車總站旁邊不遠處, 有一售票廳, 地方不大, 人也不多, 或大都是網上訂票吧, 如自己。也事先google map查找大巴到達目的地Catania站頭所在, 似在市中心東邊外圍, 便預訂在同一邊緣上的民宿, 冀晚上十點多到達後, 可徒步快速入住, 地圖看就一條大街, 直直往上走而已; 有事先通知民宿主人要晚上十點過後才能到, 希望一切順利。

大巴預定中午12點開出, 也提前一小時到站頭等待; 等車月台在路中心, 不同公司的大巴絡繹不絕進出, 在月台兩邊上客下客, 好不繁忙。晌午太陽猛烈, 路中間等車沒有空調, 也沒有遮陰的地方, 曬得頭頸都有點灼熱, 一點都不輕鬆。站上沒什麽車次訊息看板, 自己等的大巴一直不見踪影, 見有同公司的到站, 便問是否去西西里, 都說不是, 12點已過, 焦急不已。後來進售票廳查問, 才說所訂的車次要晚點一個多小時, 大巴似一早從米蘭開出, 路上要靠停好幾個城市, 或路上交通也擁堵, 晚到拿坡里也沒辦法, 只有乾等。手機沒有網絡可用, 想到要晚上十一二點才能到Catania, 又不能通知民宿主人, 不知屆時會否有人開門, 能否入住, 人在未知旅途, 忐忑不安, 幾分惶恐。

大巴終於到站了, 很快上了車, 也很快開了車; 出站後, 大巴似往高處走, 或公路都在內陸山野上, 並不沿海岸行走。下一站是一似渡假所在的海邊小鎮, 所以沒多久大巴便右轉往下走, 某些地段的坡度看起來頗陡斜, 城市的高低度也大, 就像到過的Sorrento. 上下客後大巴便往上走, 又回到高處公路上快速行走。接着大巴還在一半山的休息站短暫停靠, 烈日當空下感覺四週一片發光的泥黃, 直是一綠色缺缺的曠野; 有一小賣部, 售貨大媽一臉枯黃, 不笑不語, 愛答不答, 但也買了一個香腸包, 冷冷無味, 感覺浪費。

意大利南部這帶的地貎幾全是高山丘陸, 地圖上看黃黃一片, 城市都在沿海窄窄的一小帶上。公路在高山間穿行, 很多時候車窗外都是高峰峭壁, 峰巒相連, 偶爾遠遠更高處有一小屋, 呼嘯而過, 心想那或是什麽與世隔絕的修道院避靜所, 究竟住的是什麽人呢? 來之前也想山峰間行走, 會不會有很多隧道? 真的不少, 但很多時都一陣明一陣暗, 隧道好像都不很長, 走了一個出來, 露天跑了一會才進另一個, 其中有一較長, 但也只是幾公里, 沒有像在挪威走過一長二三十公里的岩隧。

晚上八點多到了或是意大利長靴的尖點上, 等待渡輪過海到西西里島。天色開始黑, 華燈初上, 天上一輪明月, 海峽對望, 或如港九。小時候香港也有這種連車帶人過海的輪船, 但好像沒坐過, 其時公共巴士自成一國, 沒有利用渡輪游走維港兩岸。不知渡輪班次如何, 但這時等待上船的車龍似也不短。航程約二三十分鐘, 船上也有小賣部, 有賣西西里特有小吃炸飯團, 但一個三四歐元, 嫌貴沒買。

九點多抵達西西里的Messina, 這城離Catania還有約兩個多小時的車程, 大巴黑夜奔馳, 沒能看到什麽, 感覺是行走在離海岸不遠的高處上, 但高處未算高, 快速行走間, 總看到更高處有燈火通明的所在。近午夜終抵Catania, 找到了大路, 認清了方向, 便拖着行李一直往前走, 街道頗寛, 夜深人杳, 路過一亮燈的咖啡飲料攤, 還有人坐着喝東西聊天, 自家未敢停步直急走, 很快便找到民宿的那幢樓, 按了五樓的電鐘, 居然有人回應, 開了大門, 進了那種要自己關門的電梯, 謝天謝地, 順利住進了預訂的民宿, 宿主週週, 房間四正, 忐忑半日, 終放下心頭大石, 可睡個好覺了。

網上看到一則資料, 說意大利全境七成多為高山丘陵, 平原地帶只不過二十幾個巴仙; 路上奔波, 高山曠野, 峭壁海岸, 明暗相倚, 長靴踏遍山國, 信焉。