電影節

香港電影節不知不覺今年已是第37屆了, 復活節前後也已到了尾聲。一些網友對電影節特別瘋狂, 簡直是影痴, 整個電影節期間看上五六十齣是等閒的事, 有些還一天五場, 在同一個放映地點或相近場所一齣接一齣, 像上班似的, 永不言倦。但如此密集地看電影, 那怕每一齣都是不可多得的佳作, 能消化得了, 不會有觀影疲勞嗎?

已經很多年沒去電影節看電影了。曾幾何時, 電影節廣告一出, 便立馬到大會堂拿一份電影介紹指南, 對每齣電影那四五十字的簡短介紹一字不漏地閱讀, 有些一看就知道電影大概說什麽, 有些卻看得一頭霧水, 一點都猜不着電影內容是乜東東, 所以憑簡介選看也是碰彩數, 有時不幸選到悶藝的, 看得死去活來, 也是一件非常難受的事。過去雖然也很熱衷於電影節, 但可能錢不多收入有限, 每回都只選看五六齣而已, 其實也不敢預訂太多場門票, 怕臨時有事或要出差, 門票就浪費了。

在電影節看過的戲應該也不少, 但能記得的好像寥寥無幾, 大多忘記了。迄今仍記得, 還較有印象的是一齣荷蘭電影, 戲名叫啥已忘, 只記得內容是說一位荷蘭低層少年, 或亦年少無知, 犯了一些輕微罪行被判關進教導所, 刑期滿了出來後, 他好像有所領悟, 感覺在荷蘭像他如此背景的青少年應不會有好的前途, 一心想到別的地方去, 希望在別國他鄉能找到自己的理想。他聽人說意大利應有很好的機會, 是一個不錯的地方, 便千方百計要到意大利去, 後來真的去了, 但所碰到的事好像並沒有原來想像的好, 事與願違, 很快他便失望了, 非常氣餒。後來他又聽別人說, 在美國紐約有一地方叫小意大利(Little Italy), 那裡遍地機會, 不愁沒有發展; 這小意大利重燃少年人的希望, 一時間又朝氣勃勃起來, 謀劃如何可到那裡去碰碰運氣。電影好像在這戞然而止, 沒說後事如何, 不知那荷蘭少年最終是否去了紐約尋找他心中的意大利。

許是看這電影時觸動頗深, 所以迄今印象還沒磨滅。也許看時也正值年少無知, 心裡有很多事想做, 但好像都做不成, 懊惱懷才不遇, 不忿時不與我, 一心以為此生也有自己的意大利, 只是還沒去到而已。後來工作上認識一位荷蘭客商, 六十多歲, 我跟他說看了一齣這樣的荷蘭電影, 感受很深, 但他或對電影沒有興趣, 鮮知自己本國有何電影出產, 聽了似無動於衷, 沒所表示, 也就沒有再深入交談下去。有客自遠方來, 卻不是電影知音, 言不及義, 不無失落。

一直以來電影節選放荷蘭電影好像並不太多, 年月久遠的這一齣, 或已如水國的一般遙遠, 縈迴心下的是那荷蘭少年最終有找到他的意大利嗎? 眼下也在尋找, 就不知道可還有意大利在等着自己。

看電影

IMAG0091, a photo by ChongNonsi on Flickr.

戲還沒開場
大堂裡稍安無躁
戲要開場了
你騎單車而出
走過森林和原野
越過高山越過谷
在光影中穿梭
滿目斑爛水彩
叮囑要關閉手機
不要絮絮不休
不要交頭接耳
以安靜的心
在黑暗中迎接
將至的喜怒哀樂
或驚悚或傷感或欣悦
或若有所思
影象的紅幕又再關上
你卻急急走入後台
不小心一大桶爆谷倒瀉在地
院商故意讓你出醜
其實暗地裡鼓勵
看電影要吃零食
只是電影要開場了
你還會專心觀看嗎

同行

兒子十二歲, 身高一米七, 國小剛畢業, 想在進國中之前, 來一次環島遊, 但他不想坐車或騎機車, 卻想以徒步旅行來完成這環島壯舉。他把這念頭告訴爸爸, 那知四十七歲的爸爸不但沒澆冷水, 還非常支持兒子的環島大計, 更毅然辭掉雜誌社的總編輯一職, 決定陪伴兒子一同出行, 走北闖南, 順時針徒步繞島一圈, 圓兒子心願, 也作為他進國中前的一份親子禮物。

父子各自揹負一個大背包, 重二三十公斤, 每天步行十小時, 餓了就在路邊攤隨便解決, 晚上就向一些國小借個地方打地鋪, 但有時走得累了, 那怕四野無人, 或是路邊加油站, 也就席地而卧, 睡着了。父子同行, 走過大海堤岸, 走過林蔭小路, 走過深山野嶺; 有事就向對方講, 迢迢征途上, 他們父子倆不知說了多少話多少心事, 時間一長, 兒子不免捉狹地說, 真怕跟一米七八的爸爸都變了gay。一回二人走在山裡, 好像迷了路, 一直走不出去, 兒子可能慌了, 壓力很大, 變得很毛躁, 爸爸把他擁入懷中, 他便像缺堤似的, 伏在父親的胸口大聲痛哭; 兒子一直大哭, 哭了很久, 爸爸默不作聲站在那裡, 作兒子的依傍, 讓他能將滿懷的壓抑哭出來, 以便輕身再次上路。爸爸事後回味說, 兒子在自己懷中痛哭, 那種零距離的親近和信任, 他這輩子都不會忘記。

父子徒步同行, 最終完成環島壯舉, 全程歷時51天。這樣的與子同行, 發生在父親四十七歲的時候, 應是天賜的良機, 剛剛好; 如三十五歲, 父為口奔馳, 而兒子剛出世, 沒有那閒情, 如六十歲, 父壯年已過, 或沒有那樣的體力和精神, 而兒子或也已有他自己的天地, 不願與父同行。

在網上看到這對台灣父子的故事, 非常感動, 但想到如此父子同行的緣份, 自己這輩子都不會有, 羨慕中不覺竟有幾分的失落, 與父與子都無緣。翌日, 在報上卻讀到另一則簡短的外電報道, 頓覺黯然。

一對英國父子, 父四十八、子十二, 他們結伴到法國阿爾卑斯雪山遠足行山, 那知兒子不慎跌落山崖, 父親驚惶失措, 致電報警也沒清楚說明所處位置, 致令救援行動或有所拖延。爸爸或曾嘗試落崖救兒子, 但應沒成功, 最後救援隊在一冰川通道上找到他們父子二人的屍體。不知這對英國父子為何獨自到法國登山遠足, 走了多久, 途中父子二人有何所思所想, 兒子有否也曾伏在父親懷中痛哭; 父子同行, 不幸雙雙墮崖而亡, 零距離同埋雪山深處, 令人神傷。

兩對父子同行, 結局一喜一悲, 世事無常若此, 徒步人生征途, 禍福難料。

三月

三月, 春風不來, 思緒難起漣漪, 一片枯寂。

城中忽刮腥風, 一股戾氣陰霾, 弒親情殺, 接二連三。人心難測, 怨恨若此, 幾許親愛情深, 頃刻支離破碎; 網上迷離, 思覺失衡, 不敵心魔。

花開時節, 不在田野, 卻在柏油球場; 什麽奇卉異品, 何種芬芳色漫, 人前花枝招展, 石屎森林, 總失自然。

時近清明, 掃墓祭祖 絡繹不絕; 只是上山路遠, 的士難求。的士不載, 生意難做, 只因天主私路, 不開方便; 交通不暢, 上下相塞, 孝子苦等, 賢孫無奈。

平等任務, 仍然未平, 有心拖延, 忿忿不平。歧視難裁, 唯講常則, 只怕官方但求息事, 有意偏袒對方, 壓抑難舒。

三月: 失心。失色。不載。不平。

打小人

IMAG0087, a photo by ChongNonsi on Flickr.

此日別無他器
只剩這走遍崎嶇路途的不平鞋底
啪啪啪
用鞋底狠狠拍打
造出人為的驚雷
響徹陰暗橋下
驅趕周遭蟄伏的蛇蟲鼠蟻
喝令牠們速速離去
不再從中作梗
不再壞人前程美事
今番狠拍嚴打
暗角小人或會知難而退
奸計燒成灰燼
難再肆虐人後
好還諸事無礙
順遂人前

驚蟄

驚蟄日, 陽光灑地, 乍暖實寒, 濕度奇低, 臉唇乾裂, 猶如蟻嚙, 實難受。

無業近年, 生活失重心, 亦難受。

最難受是母失憶日重, 抑鬱漸深; 痴呆無采, 雙眼空茫, 記憶無根, 急促隨流去。夢醒不知身是誰; 人在岸邊, 深怕堕入混沌無間, 再不識時地人事, 不識自己。此刻如抓住一根水草, 漂漂浮浮, 似沉未沉, 只恐須臾草斷, 從此無思無憶, 人隨流水去, 無法挽。

無業, 或亦福氣, 伴母走過忘川岸邊, 看春水空茫。

驚蟄, 無雷; 雷在無聲處, 失重失憶, 一切難如昔。