出走

從無望的生活中出走
五日四夜獨南行
穿過雲層
越過藍天
也拜過神明
祈願回來能有所轉變
行前總是忐忑和交戰
只因放不下家中老母
年邁失憶一顆驚恐的心
抵埗後致電回家
卻卻不像往昔
一輪響過無人接
二輪響過無人接
三輪響過無人接
心下暗慌
是睡着了是洗澡中是………..
四輪五輪六輪七八九十
輪輪落空驚惶乍起
心隙藏着某句說話
那朝她說得漫不經心
此刻我深怕弄假成真
終會後悔難挽
淚水迫湧在眶
不知如何是好
可幸又可恨
原來是接線有障
家中電話鈴聲從未響起
幾許周折又聽到那聲音
重負盡釋
電話為何突然故障
可會是冥冥中的某種戲弄
讓你知悉孑然一身
什麽是唯一所有
越過藍天
求過神明
出走過後的祈願
這回成真機會有沒有

從野百合到太陽花

據說這是一齣橫跨三十年的愛情電影, 一女二男的男女朋友, 都是八十年代初高雄某國中的同學, 他愛她, 她愛他, 而他卻愛他, 似非常糾結不清。那時的台灣還沒解嚴, 講話舉止都要很小心, 不然的話, 都會受罰, 國中的學生也不例外。他們國中畢業後, 有的上大學, 有的出來做事; 對岸八九六四後翌年, 台灣也有自己學生抗爭運動, 以野百合花作代號, 數以千計的大學生在台北中正紀念堂外的廣場上靜坐, 要求政治改革, 取消萬年國代, 實行真正民主。學生要求與總統見面對話, 總統李登輝答應了, 整個靜坐運動為時六天, 其時天氣惡劣, 淒風苦雨, 但最終似有了一個圓滿的結果。電影中主角都參加了這場運動, 也是印象最深的一幕, 其中一男主角似還是此學生運動的領袖, 後來娶了個有錢老婆, 岳父是國會議員類的重量級政治人物, 順理成章他也參予政治, 但很多時候為了金錢為了權力, 口是心非, 捂着良心做事似很痛苦。女主角連續靜坐幾天累了睏了, 他安慰她說, 睡吧, 明朝醒來, 台灣就不一樣了。

另外一個他雖然參加了靜坐, 但對政治似沒有太深的熱衷, 要打破政治上的禁臠, 似比要打破心內的禁臠來得容易些, 藏在心底的慾望他不敢跟任何人講。夜深的廣場上, 燈光昏暗, 在停車處他跟一警察有眼光接觸, 似是同道中人, 便不由自主地跟着, 或是希望能摟着這陌生人, 得到心靈禁臠的釋放, 誰知警察非他族類, 在他要有所行動之時, 狠狠地把他揍了一頓, 見血倒地。

二十四年後, 新的學生運動正在台北上演中, 也是花的運動, 太陽花向日葵, 學生要以太陽烈日照穿黑箱作業, 反對草率簽訂[兩岸服務貿易協議], 他們不想台灣像香港, 被崛起的強國全島買起, 小商小店被趕絕, 將來經濟上要完全依賴對岸, 任人予取予求, 永不超生。學生衝進立法院, 迄今已佔領了六天, 總統馬英九一直態度僵硬, 不與學生對話, 強調民主不能斷送法治。學生運動和平非暴力, 得到不少民眾支持, 尤其是中、大學生, 很多人在立法院外的街道上靜坐支持。但也有一批較激進的學生不滿政府沒回應, 就這樣無了期的靜坐下去, 他們譏諷抗爭運動不是嘉年華不是園遊會, 由是他們另闢戰場, 衝入行政院作佔領, 當晚政府即下令防暴警察清場, 水砲盾牌長棍對付手無寸鐵的學生們, 數小時即把佔領者趕出行政院, 很多學生民眾都被打得頭破血流。學生運動被打擊, 見血了, 也激起了台灣島從北到南學生的怒憤, 學生領袖說, 這裡流的每一滴血都要算到馬頭上。

學生領袖都是二十多歲的大學生研究生, 各有各的故事, 有一叫魏揚, 據說一家四代都是抗爭分子. 外曾祖父是日治時期有名鄉土文學家, 他們反抗台灣各年代不義之事, 義不反顧。有一位是遺腹子, 據說父親在他出生前三個月便因交通意外去世, 而十二三歲時母親卻又因病而逝, 由外婆舅舅撫養長大; 看他小時候的照片, 全都笑得很燦爛很陽光, 很有自信, 據說從小便表現出很有領導才能, 在這之前, 已參加過多場抗爭運動, 其中一回更向一負責縣長怒擲鞋子, 一擲成名, 他叫陳為廷。聽到他一位運動同志在行政院一役被抓送押法院, 他說同志是無辜的, 一想到當夜同志或要關在獄牢, 不禁悲從中來, 嚎啕大哭, 觸動人心。

睡醒了, 台灣就不一樣了。電影中的他與他與她似也有一個不錯的結果, 他與她生下一對雙生女, 好像也是遺腹子, 媽媽好像也難產而逝, 他便撫養了這對女兒, 當她們的爸爸。獨身的爸爸人到中年, 女兒們亭亭玉立, 台灣的天空很明亮, 一輛機車向着遠方高速飛奔, 滑過小路大路、越過田野綠林, 配上羅大佑的歌曲[家], 過門音樂竟是熟悉的home sweet home, 且是用口琴奏出, 就像當初學的一樣, 歌曲節奏跌宕飽滿, 激動人心。

心裡或有難以言喻的悲情, 但台灣是我家, 前赴後繼的學生們不禁衝出來, 那怕頭破血流, 義無反顧, 誓要維護她。

美味情書

人多車多的大城市, 已屆退休年紀的喪妻漢子, 一個朋友都沒有, 每天擠站公車火車上班下班, 營營役役, 沉默無言, 看到別人一家大小吃晚飯, 自己卻孑然一身, 心裡或是羨慕, 或是難受, 或是無奈。飲食似都在外解決, 每天午飯便在住處附近餐廳訂餐, 再通過孟買特有的送飯服務送到公司享用; 這送飯服務牽涉挨家挨戶收飯, 集中運送, 分區分樓發送, 是一龐大的物流系統, 據說流程系統曾由哈佛大學考核, 從不出錯。

年輕少婦育有一女, 但丈夫似有外遇, 對之感情轉淡, 樓上阿姨對她說, 要綁住丈夫的心, 先要綁住他的胃, 故她便花了不少心機要做一頓美味的午飯, 通過送飯服務送到丈夫的公司去, 希望他能吃得津津有味, 從而把轉淡的感情吃回來。收回飯壼, 隨手一搖, 發覺裡面空空如也, 飯菜定必吃得精光, 心裡一樂, 但丈夫下班回來, 仍是一般冷淡, 後來才知道從不出錯的送飯服務竟然送錯了, 這或是萬中無一的錯送, 卻牽引出素未謀面男女的字條往復, 成就一段惹人遐思的美味情緣。

通過字條溝通, 以及一頓又一頓的味美午飯, 孤獨男人除了了解一個少婦的心外, 自已似也變得開朗, 新來的同事說他看起來像年輕了十年。少婦深閨寂寞, 不知活着究竟為了什麽, 她聽人說不丹是一個快樂的國度, 那裡的人生活簡單, 無憂無慮, 人人都過得很快活, 由是她對不丹心生嚮往, 很想到那裡去。男人回字條說, 那麽你跟我一塊去吧! 兩顆寂寞的心漸次接近, 更相約餐廳見面; 男人很是興奮, 那天一早西裝革履準備午飯時刻赴會, 不知怎的, 他卻在浴室裡突然嗅到祖父的氣味, 驚覺這氣味來自自己, 火車上更有人給自己讓座, 原來自己正步入晚年, 頗有時不興我之嘆。他雖然到了餐廳, 卻沒有現身跟少婦相認, 爽約了。少婦失望, 千方百計找到他公司, 可惜緣慳一面, 他已退休離開孟買, 到別的城市去了。

少婦變賣自己首飾物品, 賣的錢不多, 但一塊印度盧布能換五塊不丹錢, 她決定孤身上路到不丹去, 去追求自己的快樂。男人走了又回來, 或是那顆心仍然年輕跳躍, 仍有追求, 仍想跟她到不丹去, 但她人在何方? 他希望透過送飯服務人員能找到她的住處, 坐在那不知是不是錯的火車裡, 也不知道最終能否到對的車站找到她。

從孤獨男人身上, 似看到自己孑然一身的將來, 但人家一份工還能做到退休, 自己卻遠遠不如。戲中男人說, 才能在這個國家是沒有用的, 似是懷才不遇的感懷, 銀幕下幾分共鳴, 不知是這個世界人太多, 還是自家性格使然, 或是隱隱然似也嗅到老父親的氣味, 才會落得如斯境地。午餐可以不吃, 或簡單解決, 過去總有美味的晚飯等着自己下班回家吃, 但母親年邁失憶, 已不沾灶爐久矣, 今生今世再也吃不到她的家常美味了。如今照顧老母, 而又相依為命, 平常是福; 少婦母親也照顧患病丈夫, 每天千篇一律做着同樣工作, 煮早餐餵吃藥替洗澡, 不知一旦丈夫離去, 自己會如何, 終於那天來了, 少婦母親說, 原來沒有什麽特別, 只是感覺非常餓。感覺餓, 是否驀地想念着過去晚桌上的家常美味?

戲中人說, 搭上錯的列車也能到達對的車站。為何會搭上錯的列車? 那對的車站又是哪裡? 坐在當下的這趟列車裡, 不知何去何從, 也不悉何對何錯。

麻醉

身軀側臥窄床
血壓呼吸被監控
似注射了藥物
頃刻失去知覺
不知去了何地
徘徊多久
忽爾醒來
寧靜中有醫生說話
果然有兩顆
這裡還多了一顆
儀器從後而入
直搗曲折盤腸
不知如何轉彎抹角
卻是不痛不癢
毫無感覺
切下的細小瘜肉
或曾內裡堵塞搗亂
今去之而後快
諸事可暢快
奈何事與願違
屢求不果
總盼不來
不暢不快
磨累難耐
命途或生瘜肉
擾亂順遂
渴望當下也可麻醉
沉入無知無覺的境地
好避它一避
片刻醒來
年月或已更迭無聲
但瘜肉已去
如色如空
一切仍安

迷失

早春三月, 乍暖還寒, 海上迷濛一片, 看不清遠景。

一架目的地為北京的波音777航機午夜從吉隆坡起飛, 飛了約兩個小時, 越過南中國海, 在越南領空卻突然在雷達上失踪, 屢呼無應聯絡不上, 似在萬呎高的夜空中遽然消失。航機消失迄今己超過七十多小時, 雖則有十一個國家派出飛機軍艦在相關海上大規模搜索, 但一點飛機的踪迹都找不到; 如是失事墜海, 應可找到飛機殘骸, 若是高空爆炸解體, 掌握高科技系統的美國軍事單位應可探測到爆炸迹象, 但種種猜測都一一落空, 撲朔迷離, 無人可說出個所以然。迷失的飛機不知所終, 機上239旅客和機組人員生死未卜, 全球為他們祈禱, 希望神賜奇蹟, MH370航機能早日平安歸來, 惟情況未敢樂觀。

某年冬天, 跟同事從長春乘夜機回北京, 飛機好像是MD-82, 全機滿座。北方冬天容易起大霧, 尤其是晚上, 故航班經常延誤; 好不容易等到飛機起飛上天, 一切還算順利平穩。飛了不一會, 機長突然表示飛機需要飛回長春, 似是機件有問題, 乘客面面相覷, 似沒有太大反應, 默默等着飛機回航, 但沒多一會, 機長又宣佈, 飛機不回長春, 改在瀋陽機場降落, 不知如此改動可代表什麽嚴重性, 但人在機上, 跑也跑不掉, 什麽都做不了, 只能默默接受, 機艙內一樣沒有啥反應, 寂靜一片。飛機飛得平穏, 並不顛簸, 望向窗外卻是濛濛一片, 飛機似被重重雲霧包圍着, 什麽都看不見。飛機一直飛, 一直飛, 但卻遲遲沒有要降落的迹象, 照講瀋陽離長春不遠, 應該很快就到才是, 現在卻像沒腳的鳥兒不降落, 不知何故。

機艙內燈光通明, 卻是一片死寂, 沒人說話也沒人向機組發問, 機長再也沒有什麽宣佈, 大家都默默陷在座位上, 似不敢動彈。我跟同事相視而笑, 似是苦笑, 心裡或都有疑問和擔心, 但都沒說出口, 卻又能相互明白似的。飛機一直飛, 瀋陽卻遲遲不到, 如是者過了一個多小時, 如墮五里雲霧中迷失了, 回不了正軌。那時心情卻是出奇平靜, 一絲焦急都沒有, 或明白行船跑馬三分險, 人在機上, 生命浮在空中, 一切只能聽天由命, 要焦急也焦急不來。終於, 機長宣佈飛機要降落了, 繼而安全着地, 但這裡不是瀋陽, 而是目的地北京。

迷失飛機上的旅客, 天上人間海底, 此刻身在何方? 在冥黑夜空, 飛機一直飛, 一直飛, 奈何目的地北京遙遙無望, 生死關頭, 心情可亦平靜? 抑或來不及反應, 一切便已灰飛煙滅?

春日迷濛, 現實裡腳踏實地, 但心情卻像在飛機上一樣的迷失, 時日如飛, 抓不着任何實在東西, 要求已降到最低, 諸事難如人意, 總是不順, 不知最終能否飛回正軌?

進醫院

懷着忐忑心情, 不到最後一刻, 都還不進去; 萬般不願, 只因害怕。登記處就像酒店大堂, 在等登記入住的人還真不少; 旁邊操普通話的男人跟他同伴說, 除了驗這個外, 還可驗什麽什麽, 相信現在香港私家醫院生意好, 應該是有很多大陸顧客長途跋涉專程來港檢查身體或治病之故吧。登記護士問, 過去有進過醫院嗎? 我說沒有, 但自己好像是在你們醫院出生的, 護士聽了似也笑了, 但因戴着口罩, 看不見。想着媽媽當初臨盆在即住進這醫院, 那情景究竟是怎樣的呢? 爸爸遠在外地, 是誰送她進院的呢? 她一個人在香港, 身邊舉目無親, 只有一些鄉里, 她害怕嗎? 但那時法國醫院的格局跟現在肯定不一樣, 這二十多層的高樓肯定還沒有, 畢竟時間已經過去好幾拾年了。

上到病房樓層, 感覺頗清靜, 沒有公家醫院的人來人往, 人聲不吵雜; 普通房一室四人, 以布幔相隔, 各自成一統, 有自己的電視、衣櫃、保險箱, 也有wifi上網, 兩個洗手間共用, 其中一個設有淋浴設施。雖然不知共住何人何模樣, 但可聞其聲, 晚上入睡有人有鼾聲, 習慣出外住旅館都是一人單房, 總覺異樣, 一夜迷迷糊糊, 難以入睡。

數月前照了X-光, 照出大腸有兩顆小泡, 或是瘜肉, 故這回進醫院要照大腸內窺鏡, 以便再証真偽。但醫生說, 反正有醫療保險, 可藉機檢查一下身體, 故還做了心電圖、肺X光、肝膽脾腎超聲波, 以及驗了血。曾說人是多麽無助, 連自己的身體也都控制不了, 但要作身體檢查時, 卻又戰戰兢兢, 怕知得越多, 擔心越多。

住了一晚, 第二天早上約十一點, 所有檢查便做完了, 躺在床上等醫生來解說有關檢查結果。做大腸內窺鏡前, 打了麻醉針, 很快便睡着不知發生何事, 等醒來後, 聽到醫生說, 果然有兩顆, 唏, 這裡又有一顆, 似仍有儀器在自己體內, 卻沒啥感覺, 不痛不癢; 做完了, 醫生來耳邊說, 總共有三顆瘜肉, 都切除了, 但兩年後還要再做同樣檢驗。

其它檢驗, 主診醫生說, 大致可以, 只不過有一點脂肪肝、膽固醇有點過高, 飲食要注意, 然後就是心電圖有點異樣。心電圖聽來有點駭人, 但似是舊事重提, 便把十年前的折騰跟醫生講了一下; 那時也是說心電圖有點不正常, 便做了一項又一項的檢驗, 由於是公家醫院, 沒付什麽錢, 但有一個特別檢驗項目, 據說成本有上萬元, 檢驗下來都說沒事, 難以說出一個所以然, 後來經介紹看了一位心臟專科醫生, 他也說沒事, 每回去看, 醫生似只跟我聊天, 看了什麽書呀, 可以多看蘇東坡呀, 有運動嗎, 他自己就經常去打高爾夫球, 但就從來沒開藥, 不用吃藥。

正常身體為何會有異樣? 無中生有, 瘜肉從何而來? 病從口入, 是否都外部原因所致? 城市有病, 是否亦然?

同日, 一剛被調職的報紙總編輯光天白日被人從後砍了六刀, 據說傷口既深且長, 送到醫院緊急做了手術, 進了ICU, 在生死關頭掙扎求存, 可幸吉人天相, 最終由危殆轉為嚴重, 再轉為穩定, 在關鍵邊緣走了回來, 沒墮入那冥黑的重重深淵。新聞從業員被人施襲, 在香港並不是頭一遭, 過去也曾發生, 但迄今沒有一宗破了案, 令人氣餒。They can’t kill us all. 新聞從業員以及無數市民黑衣上街, 他們不恐懼, 誓要保衞新聞自由、言論自由、免於恐懼的自由, 永不退縮。是誰要你恐懼? 是誰要剝奪你的自由? 是誰要令你有病, 不得安寧? 北方霧霾滿佈, 寒風陣陣, 污染連連, 你又何以獨善其身?

醫療費總共兩萬多, 所買的保險可全額支付, 但一個城市的免於恐懼的自由, 也可買保險嗎? 有人說, 香港人爭取民主, 切忌過激, 以免民主不成, 卻賠了自由。難道民主與自由乃魚與熊掌, 不可兼得? 究竟誰以致之?

身體之病, 或患於口入, 城市之險, 或因暗角處的人心。