2013

一年容易
又站在這年月的十字路口
茫茫前景
看不清晰
昨日世界並沒終結
只是人浮於事
大半時光漂流而過
沒有與虎同行
踽踽走不出無盡的曠野
天地間隨寓而安
哀樂自嚐
新年的藍藍光泛
閃爍迷糊
捉摸不定
或仍是一闕未完的怨歌

有翼的麒麟

走出東京站
尋訪日本的起點
江戶橋上
有麒麟鎮守
麒麟振翼拍翅
欲飛未飛
許是三十年的迷失
找不到新的方向
曾經以為世界第一
可以說不
不懺不悔不認不錯
當下或是步履凌亂
蹣跚不前
有翼的麒麟
若要再次高飛
或需懺改贖罪
拍去心內陰霾
天空清明
萬里無雲
才能翱翔遠颺

喜樂

如幻景致
是黑夜中的亮光
猶如冥黯蒼穹下
一個新亮的玩具盒
人生如盒中遊戲
歡欣不倦
更是徹夜無眠
聖誕祝禱
平安喜樂

末日

陽光微露
煙靄如紗
對岸參差輪廓
未辨清晰
冬日走至門前
園內樹木蒼鬱仍綠
足球場卻變了賣物會
遊人絡繹血拼
不過亦開門的七件事
此刻無事可做無事可記
心內卻是耿耿不暢
那難言之隱
猶如頑塞門口的石頭
不吐故不快
如是末日
世間一切當即灰飛煙滅
早來的句號
把人牢牢卡在無間深冥
任你動彈不得
尤怕明日之後
還是未可重生
解脫無望
直直是
暗黑無邊的末日

槍殺

傷心的爸爸雙眼含淚, 他哽咽地說, 艾美妮是個人見人愛的六歲小女孩, 她聰明伶俐, 喜歡與人交往, 愛說愛笑, 尤其喜好畫畫, 經常作畫為卡送給別人, 在家她也教導兩位妹妹認字識字, 妹妹都以她為榜樣; 她是來到人間的小天使, 能為她父, 我深以為榮, 只是不知道該如何對兩位妹妹說, 姐姐究竟發生了什麽事, 去了何方。

年僅二十歲的兇手, 據說患有人格障礙症, 精神有問題, 在家槍殺了母親後, 隨即駕車前往他母親任教, 也是他母校的小學, 漫無目的地大開殺界, 開槍射殺了六位老師及二十位六、七歲的小學生, 他隨後也自殺身亡。幾個月前, 電影[蝙蝠俠]首影, 也有槍手闖進戲院亂槍射殺, 也曾造成傷亡枕藉無數。此等無故持槍殺人在美國似是日漸嚴重的社會事件, 有人歸咎於容許人民藏槍的法例過於寬鬆, 但亦有人強調人民擁有槍械乃美國憲法所賦予的權利, 萬萬不能廢除或削弱。有人說, 擁槍的法例不能改的話, 或者要限制槍盒的性能和大小, 另或者還要更有效地監控精神病人的行踪舉動。

望着報紙上一幅幅六七歲小朋友的照片, 幅幅都是歡欣的笑臉, 天真無邪, 但想到頃刻間, 這些如花的笑靨霎然倒卧血泊中, 無故凋萎夭折, 頓覺黯然神傷, 幾有下淚的衝動。總統奧巴馬說, 美國在保護兒童方面的工作遠遠做得不足夠, 致令美麗幼嫩的生命沒來得及灌溉, 沒來得及學習、畢業、結婚、生子、育兒, 便遽然而逝; 總統以身為人父而說, 眼泛淚光, 更能感受那些父母無常痛失孩兒的傷痛。

有人說: 器本無病, 病在人心。或許這是真的, 世間上一切戰爭、殺戮都是人為的, 槍支炸彈不過是被人利用的工具而已。在據說會是世界末日的一星期前, 二十個蹦跳鮮活的笑臉突遭厄運, 提前離開這或人禍連連的世界; 末日若是天災, 當避無可避, 但末日前, 有病的人心, 又能否得到救治?

釋懷

調解員說, 事情已經發生了, 縱使是不公平的對待, 也要將之放下, 著眼將來, 再積極找別的工作, 為家人為自己繼續好好生活, 要釋懷。

人生於世, 總會遇到忿忿不平的事, 令你終日耿耿於懷。小學五六年級的時候, 學習成績不錯, 很多時都名列前茅, 但總覺得那來自台灣的班主任對你沒幾句讚賞, 反而有事無事還針對你, 挑剔你一些無關痛癢的小事, 感到很是不忿。十二三歲已是那麽計較, 便在每週要交的週記裡把心中的不滿一五一十地寫出來, 還運用一些學過的成語, 直截了當說是班主任對自己有偏見, 不公平; 文章末了似也想將情況緩和一番, 加了一句[自己可能是小人之心度君子之腹], 希望班主任看了會有所思索, 不會愈加記恨就好。後來老師好像也有找我談過這事, 詳情已不記得, 應是說她並不是有心要針對我。中學的時候, 好像是學校開放日要在禮堂舉辦一些攤位遊戲, 自己也負責了一個讓人作點唱的攤位, 幾個平常比較要好的同學作幫手, 那知他們反客為主, 整天在挑剔這個不行那個不好, 好像每一件事都想跟你對着幹似的, 讓人氣得要命; 把心中不滿坦率跟他們說, 對方卻沒聽見似的, 反而變本加厲, 直把你急得都哭了, 很是不忿。

學校是官立中學, 原來今年已是150週年校慶。從中央圖書館洗手間的窗口往東看, 隔着海軍球場, 那兩層高的校舍一點都沒變, 還是老樣子。綠樹掩影間, 隱約看到校內偌大的草坪, 還有二樓的走廊, 上課時間偶爾一兩個穿著白衣白褲校服的同學在走廊上經過, 便想曾幾何時, 自己也在走廊邊的某間課室上課, 這走廊也走來走去不知多少回, 而出了課室, 在走廊上轉左, 一直走到底便是音樂室, 音樂室旁邊則是洗手間。

學校150週年校慶, 好像在中央圖書館的展覽廳還辦了一個展覽, 今年沒去看, 但好像五年前, 曾在同一個地方看過一回同樣的展覽。展覽上介紹學校如何創立, 原址在何處, 何時搬來銅鑼灣現校舍, 少不免要指出除了國父外, 還有哪些赫赫有名的校友; 此外也介紹學校一些歷史比較長的會社, 如童軍、紅十字會、天文學會等, 榜上有名的赫然也有口琴隊, 想必是展覽搞手校友中有過去在口琴隊的隊員吧。

中三中四的時候, 學校生活好像過得很充實, 每天都想着要上學, 一天不上總會有若有所失之感。上學除了學習, 其它時間便是專注在口琴隊的練習及活動, 音樂室是常到之地。學校口琴隊曾有輝煌歷史, 過去好像拿過不少比賽大奬, 在學界也很有名氣。中一參加時, 口琴隊隊員還不少, 好像也能湊成一隊媲美交響樂團的小型樂隊, 有主音有二音, 有和弦、低音、高音口琴, 還可加上CELLO及DOUBLE BASS, 人材濟濟; 只是一些高年級學長畢業後離校, 新加入的低班同學好像又不太多, 口琴隊員逐年買少見少, 突然間自己竟成為隊中骨幹人馬。或資質有限, 雖然很努力練習, 但吹奏技術只是中等水準, 沒有太大突破, 平平無奇。但隊中的各種事宜自己卻很上心, 課餘的時間大多花在其上。一次, 忘了是在怎樣的情況下, 竟無意看到也是校友的口琴導師寫下的評語, 這背後評語應是最真實的: [能力有限, 難當領導角色]。無意中看了這對自己的評價, 心中不快可想而知, 更是忿忿不平, 覺得自己對口琴隊付出了不少時間、心力, 竟落得如此不濟的評價, 那耿耿於懷的心結似一直綿延至今。

也許導師是對的, 只是自己一直自視過高罷了。但這回無故被解僱, 也會是因為同樣的評價嗎? 但我卻仍會相信, 應是有人怕被取而代之, 故聘請了你後又千方百計把你解僱, 終究意難平。

平庸無成, 碌碌無望, 最難釋懷。

漂流

貨輪在太平洋上航行, 深夜遭遇到特大暴風雨, 船沉海底；驚濤駭浪中只有一個少年及四隻動物及時上了救生艇, 逃過瞬間厄難。但大海茫茫, 從此在水天間漂流, 坐在浮筏上看晨曦晚照, 也受烈日煎熬暴雨吹擊, 始終不知上帝為何對自己會有如此安排, 也不知何時能夠漂流到岸而獲救, 也許早晚葬身大海, 與來不及說再見的家人, 在深淵冥處團圓再聚。怒海餘生, 最終在墨西哥海岸邊獲救; 保險公司的人問他兩百多天的漂流, 當中過程究竟是怎樣的, 他是如何吉人天相的呢? 他說了一個與虎同行的故事, 但保險公司人員一點都不相信, 如此荒誕的故事, 簡直騙人, 堅決不信。於是少年運用擬人法, 又講了一個救生艇上生還者相互殘殺的故事, 血腥的內容令聽的人也感黯然無言, 但他們卻相信了, 相信人在危急關頭, 為了自保是會做出此等殺戮的事的。

失業多月, 時日曠久得猶如在海上漂流一樣, 每天載沉載浮似的, 抓不到生活的重心, 一不小心掉進海中, 或會被抑鬱巨浪捲入無底深淵, 想着也覺可怕。人海漂流, 職場茫茫, 不知為何這樣人生沉船的故事竟會發生在自己身上, 天地蒼茫無邊, 也不知何時能夠漂流到岸, 再找到一份差事, 像別人一樣正常的上班下班, 腳踏陸地, 不再虛浮。 偶爾漂流到某一海島, 總充滿憧憬, 或可從此安安定定, 不用流離浪蕩, 其實沒有什麽偉圖大志, 不求聞達, 只望安穩。 誰知好景不常, 事與願違, 日間給你清澈輰泳, 晚上湖水卻變殺人硫酸, 職場間人心叵測, 或也是個吃人島, 被吃掉至只剩了一顆牙, 也不知究竟原因若何。

無業漂流, 人生紀錄倏地斷了連續, 當中時月你究竟做了什麽? 這樣的漂流故事要如何訴說, 人家才會相信呢? 思前想後, 似仍難以說得明白, 似難令面試者相信你的故事。人生常則, 工作差事應該是一份接一份, 沒有間斷, 成家立室結婚生子, 也是正常歷程, 人人必須如此, 但你的人生軌跡卻赫然有所偏離, 你是如何的一路走來的呢? 你的漂流故事能令人相信嗎?

人生漂流, 海天茫茫, 何處是岸?

便秘

不方便的秘密
關上門後
斗室內只有自己知道
晨鐘暮鼓
是每日的功課
可以舒暢身心
可以清滌腸胃
入出有致
許是幾生修來福份
又要幾分謀略和安撫
欲放先收
揉搓肚皮
忽爾一聲響鳴
說時遲那時快
氣聚丹田猛力一挺
嘩啦奪門而出
一抒肚腹胸懷
只怕便急情不切
蠕動千迴百轉
不見故人來
門檻塞堵
百思不得其解
這最後的障礙
九牛二虎難動分毫
希望變成失望
功課無成焦慮頓生
此刻坐困愁城
幾番上下求索
奈何苦無出路
無業人生
五內糾結
猶如馬桶上的等待
漫漫若無了期
終亦成了不方便的秘密
不敢對人說

奇幻

隨身帶了一副3D眼鏡, 要去看李安導演的最新影片[少年Pi的奇幻漂流], 早上十一點開場, 買票時卻說有關影院突然停電, 開不了場, 放映要取消, 但二十分鐘後另有一場2D版本則正常沒變, 不然的話, 要等至下午1點才會有3D版本的場次。既來之則安之, 選了2D版本, 不浪費時間, 票價還節省了20元。

有人說這是李安的巔峰之作, 導演出東入西, 以東方印度的內斂哲學, 演繹西方的永恆主題, 自身漂流和尋找上帝, 作品觸動心靈, 令人看後久久難以忘懷。電影為一2001年出版的小說改編, 作者似是法裔加拿大人。據說之前已有好幾位導演想將之搬上銀幕, 但感內容牽涉沉船意外、兇猛動物、浩瀚大海, 難度太大, 沒有成事。最後這看似難竟的任務落在李安身上, 他藝高人膽大, 改編之餘還選用最新3D技術來拍攝, 圖以立體的景像, 把觀眾也帶進Pi的漂流旅程中, 與他一起身歷其境地尋找人生, 尋找上帝。李安沒令觀眾失望, 影片中的奇幻美景, 以及寧謐深遠的意境, 得到不少影評人的讚譽, 影片入圍爭奪下一屆的奧斯卡大奬的機會也很大。

沒看過原著小說, 不知道電影中一些奇幻景象是否乃書中的原有描述, 而李安巧奪天工地將之展現在銀幕上。星空夜海光亮熠熠, 巨鯨躍起翻騰, 飛魚空群來襲, 狐鼠漫山遍野, 還有動物相殘, 人虎同舟對峙, 如幻如真, 是否都是在電腦房內閉門造夢的所謂CG景象? 據說電影中重要的海上漂流都是在台中一機場搭景拍攝的, 當中的浩瀚大海不過是一個一百尺乘二百尺的大水缸, 戲中的風平浪靜、驚濤駭浪、狂風暴雨盡在缸中, 而印度少年也只一人獨自對着空氣做戲, 從沒有與老虎同場演出, 電影中的人虎同舟都只是後期製作。劇終出工作人員字幕, 人名密密麻麻, 有印度有台灣有滿地可, 沒有上千也有幾百, 當中好像又以[視覺效果]的人員最眾, 或許沒有這一項後期工序的電腦造化, 戲中一切栩栩如生的景象不過是泡影一場。電影是夢工場, 導演也是造物者, 主宰戲中一切, 盈千工作人員全受他的指揮, 光影人生, 夢幻虛空。

但那隻老虎是真的嗎? 抑或也只是電腦造象而已? 看牠浸泡海中爬不上救生艇, 雙爪扶着艇邊載沉載浮, 遠看形態如人, 會不會像過去粵語片一樣也是由人穿上虎皮裝扮而成? 歷盡暴雨狂風, 兇猛惡獸也變得羸弱乏力, 少年手捧虎頭枕在膝上, 虎鬚剛直如鐵絲, 不知孰真孰假? 虎落太平洋, 呆呆望海, 只見其背不知其臉容若何, 但落寞之情躍於銀幕; 漂流到岸, 老虎也見瘦骨嶙峋, 牠頭也不回跳上沙灘、走入叢林, 或從此回復本性, 繼續弱肉強食, 繼續牠未了的命運。動物園裡的老虎應是真的, 那麽那漂流海上, 最後回歸森林大自然的老虎呢, 也是真的嗎?

看了2D版, 或只看了這電影的一半, 來日還要再補看3D版, 看會不會被那突然迎面撲來的老虎大嚇一跳, 也看會不會被巨鯨激起的浪花濺濕一身?

晴空塔

原欲登高作客
卻怕重重人龍
晴空也許萬里
此刻無緣一見
遠方或有驚雷
眼下蟄伏如斯
望向天空巨樹
宏願頓作侏儒
遠景如堕雲中
心怯從此無望

後樂園

東京有一處地方叫後樂園, 那裡有一大型遊樂場, 或是東京人假日一家大小去遊玩的好去處; 這遊樂場究竟如何好玩, 裡面機動遊戲如何刺激, 我一點都不知道, 因沒去過。但不知怎的, 每回聽到這後樂園名字, 總有幾分曖昧的聯想, 多少是受到那本叫[失樂園]小說的影響吧, 小說沒看過, 只知道是關於一些或是不倫之戀的愛慾故事, 雖則一字之差, 估想這地方或也與情慾有關。或者, 後樂園就是我們所說的後花園, 過去是不是一些熱戀男女才子佳人的晚上幽會之地呢? 或者稱得為樂園, 會否曾經亦為煙花所在, 尋芳問柳之士到來不敢光明正大前來, 總或偷偷摸摸從後而入?

在這裡有一個庭園叫小石川後樂園, 是東京都現九個需付費入園參觀的庭園之一, 入場費300円。這庭園建於十七世紀初的江戶時代初期, 為水戶德川家族所有, 當其時家族專門從中國請來一位明朝遺臣擔當總設計建築師, 因為他們想建造一個獨一無二的中國式庭園, 所謂[回游式築山泉水庭], 即以泉水為中心的假山庭園。庭園佔地頗大, 一進入即有遠離塵囂之感, 蒼穹下舉目盡是樹木花草, 有山有水有綠野, 不會瞥見一絲現代都廈踪影。園內有一塊天然石塊名陽石, 狀似豎直勃起的陽具, 左右兩旁還附有兩顆圓圓的睪丸, 如此生氣勃勃的大自然裝置藝術, 遊人無不會心微笑。另有一大片名為[田端]的耕地, 種了不少農作物, 似是供園主閒暇時作下田鍛鍊, 就像現代都市人於假日喜歡充當臨時農夫, 與土地為伍為友。園內最具中國特色的景觀是一道半彎拱橋, 名円月橋 據說月圓之夜, 橋與水中倒影也呈圓形, 橋月雙圓是為佳景。京都清水寺有一空中舞台, 乃在山崖邊建造的木構平台, 平台向外伸出, 人踏台上, 猶如身在空中; 園主也想將日本一些有名景觀帶到園中, 故這裡有一仿造的小型空中舞台, 不讓關西古都專美。

然則為何名為後樂園? 原來是倭人仰慕中華文化, 更且熟讀中國詩詞歌賦, 能背能吟; 園主對北宋范仲淹的[岳陽樓記]情有獨鍾, 尤其是那膾炙千年的名句 : [先天下之憂而憂, 後天下之樂而樂], 或也是他心中抱負, 故以園名志, 將新造的庭園取名[後樂園]。中式庭園配上一個源遠流長的名字, 是傾慕也是自況, 無論居廟堂、處江湖、在園中, 都心懷家國, 未敢忘憂, 范公千里時空外竟有異國知音。

山東有一處地方叫鄒平, 離濟南不遠, 約兩個小時車程, 離淄博更近, 半小時車程可達。鄒平現在是濱州市下面的一個縣, 但非常富裕, 其中一個大型企業以紡織起家, 並在香港上市, 但業務多元規模宏大, 有自己的發電廠, 可以對外供電賣錢, 也從印尼進口大宗鋁礦, 並發展各式鋁材加工廠, 集團所建的樓房排靠在寬敞馬路的兩旁, 據說綿綿有一兩公里長。縣城不太大, 座落在濟青高速公路上, 交通非常方便; 平常街上人車不多, 兩三條主幹道, 上下班時刻卻也塞車擁堵, 流量不小。這裡賣煙酒食品的商店和超市, 好像都掛有[范公酒]的醒目大牌, 似是本地名產, 但與范仲淹究竟淵源如何, 沒有深究, 售貨員一般也說不明白, 不甚了了, 只說他們這裡有一座范公祠, 已有好幾百年歷史; 我想所謂范公酒, 或與別的高梁蒸餾白酒無異, 不過叨光古人而已。

現代中國的文化內蘊比起古時倭人應是差得遠了, 唐突古人無非只為了口腔飲食業務買賣, 能創GDP就有樂沒有憂；憂患的情懷, 樸美的庭園, 或要再次禮失求諸野, 要在別國故土才可找到。范公泉下有知, 如此強國天下, 先憂後樂, 可有憾焉?

遊園驚夢, 不是花街柳巷, 卻是憂國憂民的所在。

貓空

不是狡兔
或有三窟
山上不見貓踪
以之招徠
三貓自有妙計
計一是空
計二是空
計三亦是空
空中有色
有茶有景有態
貓即是空
悠遊貓空

SKYFALL

鐵金剛007的上司是個上了年紀的女人, 估計六十多歲, 滿臉風霜皺紋, 像是久經年月侵蝕的鏤刻烙印。她坐上這特務頭子的位置相信已經很長時間, 指揮手下特務密探全世界執行任務, 偵破無數世紀陰謀, 打擊野心家壞分子, 維護先進國家的利益, 令這人類世界迄今仍沒被邪惡勢力所掌控。最近她碰到極其棘手的問題, 手下特務的名單竟然落入壞分子手中, 壞分子還威脅將會每天在網上公布五個特務的名字, 令這些正在執行任務的密探身陷險境。這事牽連廣大, 可能危及整個特務系統, 上頭許是覺得她年紀老大, 在位太長, 或已到了一個力有不逮的地步, 遂勒令她即時交出工作提早退休。但老太太覺得自己的工作還沒做完做妥, 斷然拒絶退下火線, 似要發光發熱到最後一秒鐘才肯罷休。

她不苟言笑, 儀容端莊, 但終日一副樸克臉孔, 沉鬱得猶如鮮見陽光的英倫天氣; 她做事似當機立斷, 為達目的, 手下特務面對生死存活也不動容, 必要時甚至出賣他們也在所不惜, 一切只為了所謂的更高層次利益不受損害。她的堅毅無情, 也使鐵金剛中槍跌落懸崖, 幸虧大難不死, 從此或可退隱江湖不問世事, 享受已死的再生。只是當知道女上司有難, 他又不忍獨善其身, 毅然從死亡中走出來, 重作馮婦, 再次投入出生入死的特務生涯。

鐵金剛年紀應也不小了, 據說今年是五十週年紀念, 但經過幾回的更新換代, 銀幕上的鐵金剛仍是一身英偉, 敏捷不凡。但或歲月不饒人, 真實年紀的鐵金剛或亦今非昔比, 尤其經過死亡創傷, 在作重新測試中, 力不從心的事接二連三發生, 雖仍不退不屈, 但隱約中卻有力所不逮之嘆。鐵金剛並沒有通過測試, 但女上司不知是想再給他機會還是什麽, 偽說通過, 令其可再次馳騁歐亞, 與壞分子鬥智鬥力周旋到底。

這回的壞分子原來是女特務頭子的其中一位能力堪與鐵金剛匹配的手下, 他於1986-1997年間駐在香港, 期間據說曾黑客侵入中國政府的電腦, 但為了香港主權於1997能夠順利過渡, 女上司竟把他交給中方, 並換回另外六名被扣間諜。這特務被出賣的憤怒可想而知, 他誓要與這或曾經提拔他的老狐狸同歸於盡。經過連番布局追逐, 他終於幾可得逞, 與女上司臉靠臉相挾持, 要上司扳動手槍, 一顆子彈貫穿兩個頭顱, 與又愛又恨更似亦母亦友的上司同歸於盡。千鈞一髮之際, 鐵金剛用回最古老最基本的武器, 以一把利刀飛插敵人背脊, 了結其生命, 但女上司逃難期間或已受重傷, 最終也在鐵金剛懷抱中奄奄一息。

沒有驚天動地的大陰謀, 這一集的鐵金剛原來不過是個人的恩怨情仇, 當中關鍵竟是香港九七回歸, 著實始料不及。人的能力有限, 就是打不死的鐵金剛亦有力不從心力有不逮的時刻, 沒能像往時的活力充沛龍精虎猛, 不知當中可有對回歸後香港的一絲隱喻或嘆息。

只是那名為M的女上司, 或從不認老, 自詡創立一切, 不覺力有不逮, 不讓別人取代自己, 想方設法要在這特務頭子的位置上幹到最後一分一秒, 犠牲別人也在所不惜。現實中也曾碰到這樣的女上司, 名字也以M開頭, 那被出賣特務的怨恨和憤怒, 隔着光影似也可感受得到觸摸得到。看電影看到自家當下的處境, 不知是不幸或是巧合, 是懷才不遇還是力有不逮; 電影英文名叫SKYFALL, 天如果真的塌下來會怎樣呢? 天曉得。

石蛙

相生石上
渾然天成
點睛成蛙
蟄伏案上
蓄勢待跳
蛙躍龍門
石破蛙驚
請不要摸我

立冬

是日立冬, 氣溫明顯降低, 只有廿度左右; 早上出門時天色陰暗, 好像要下雨, 穿著短袖襯衫, 頓覺一陣陰涼。如此天氣, 不知是否正預告着這個冬天將會特別寒冷特別長?

秋收冬藏, 也許已到了要以秋天微薄的收成, 熬捱漫漫長冬的境地了。這個冬天或將是無休止的, 春天極目難及, 春風不來, 燕子不飛, 田裡下不了種, 再也長不出新禾, 一切或將就此打住, 心志也將默默消萎。北方一場早來的大雪, 沒帶來吉瑞, 卻把世間折騰得人仰馬翻, 白茫茫一片混亂, 不知如何是好。

冬天立在門外, 一年將盡, 早來的大雪似亦把人生的部署剎那間腰斬殆盡, 職場茫茫, 人老馬倦, 不知可有努力再起的機會?

奧巴馬贏了美國總統大選, 連任成功。立冬時節便已預示他的第二個春天即將到來, 再沒有爭取連任的覊絆, 屆時當可大展拳腳, 施展畢生抱負。如果12月21日冬至之前, 末日沒有到臨, 明年春天, 這個世界又將何去何從?

巨人

曾看過一網友文章, 知道美國加洲三藩市附近有一條巨人之路, 是赫赫有名的大自然奇觀。巨人者, 參天古木是也。巨木名紅杉, 動輒上百米高, 底部樹幹尤其粗大, 要十數人才能合抱一圈。無獨有偶, 上周電視也有節目介紹這種巨大杉樹。據説現全球只有兩處地方有這種紅杉森林, 全在加洲之內, 除了三藩市附近的海岸森林, 另一處則位於加洲及內華達洲交界, 比較內陸。節目說, 紅杉樹一般有一百多米高, 為世上最大的生物, 而且屬於古生物, 最老的更達2200年之齡。屹立世上二千年, 不屈不撓, 不動不遷, 看盡日出日落, 物移星換, 何等孤傲; 人立樹下, 仰看參天樹蔭, 又是何等渺小。

節目中有樹木專家利用特別吊繩爬上樹頂, 發覺在七八十米高的位置, 紅杉樹幹間有濕腐物質, 滋養另外一些樹木, 日子有功, 久而久之, 在那我們看不到的高度, 樹上有樹, 竟繁衍成一個小森林, 也有一些不知名的小動物跳竄其中。

日本曾是經濟巨人, 但據說經過迷失二十多年, 現在境況已大大不如前, 相比鄰國的強大崛起, 又厄逢天災, 更可說是是敗象畢露。或是為了重新振興, 需要一個圖騰以作象徵和鼓勵, 一座巨塔在東京拔地而起; 這位於墨田區的巨塔名為晴空塔, 又名天空樹, 高六百三十餘米, 為當今之世第二高建築, 比原有的東京鐵塔高一大半, 其主要功能為電波發射站, 但旁邊建有商場寫字樓, 也有水族館, 是東京都的一嶄新地標及觀光點。

美國是當世的巨人, 其制度、軍事、價值觀, 或也達到一個無人企及的高度, 故可睥睨寰宇。這個巨人今天又要選總統了。現任總統奧巴馬要爭取連任, 而共和黨競爭者羅姆尼則要取而代之, 據民調顯示, 二人民望旗鼓相當, 不到最後一分鐘, 真的不知鹿死誰手。有人說其競爭之激烈, 或可與二零零零年大選相比擬, 最終或也要通過其最高法院的裁決, 才知誰是新一任總統。

總統四年一任, 兩千年要多少任、要多少個世代? 當世的巨人也能像其境內的紅杉, 屹立不倒二千年嗎? 大自然的巨木只高百餘米, 人造巨塔卻達六百多, 果真人定勝天? 巨木無疆, 悠悠千年, 人造高塔, 新近落成, 在茫茫的時間長河裡, 誰可站得最久, 站到最後?

無業無望, 渺如螻蟻, 不知可有機會匍匐在巨人足下?

Just-make

用八達通付費進入游泳館, 嘟一聲後, 扣了19元, 一看餘額竟顯示是零, 一時不能相信, 以為收費感應器壞了, 過轉閘前忍不住再三查看, 但餘額明明白白是零, 一分不差。這樣的情況好像從來沒有過, 一般都會有餘額, 或是八達通的儲值款不夠, 扣了所要的費用後, 餘額便顯示為負數, 但餘額剛剛好為零, 這回應是人生第一次碰到, 不知是否也是一件幸運之事。

有網友說, 人走的時候, 如所有的身家錢財能剛剛好花光用完, 不多一分不少一毫, 那便是這一生最美妙的事了。不知道是否有人能如此剛剛好做得到, 或人如橋牌, 能做到just-make(剛剛好), 則得分最高, 因有額外花紅(bonus)。打橋牌要與伙伴配合, 跟敵對一方互喊己方能贏的份數, 喊贏後, 真正打牌的時候, 己方要真正贏得所喊出的份數, 得分才會高, 那怕是贏了比所喊的份數多, 得分也只會一般而已, 如沒贏到所喊的份數, 更不用說了, 便是輸了這一局。要做到just-make, 需要的除了與伙伴的默契外, 最重要的還是要有自知之明, 知道自己的實力究竟有多大, 位置何在, 不好高鶩遠, 也不妄自菲薄, 切實喊出己方能贏的份數, 不多也不少, 不上(up)也不下(down), 要適中要剛剛好要just-make。

八達通歸零, 自動增值後重新開始, 不知下回的just-make會是幾時? 自家當下的境況又是怎樣的一副牌局呢? 是上? 是下? 或是剛剛好, 人生就是如此?

桂香

上野淺草, 景物依舊, 漫步街頭, 覓尋新猷。一陣桂香, 怡然邂逅, 單株獨樹, 點點繁鑲, 從不爭春, 默立深秋。

天空之樹, 指向蒼穹, 城市新標, 望在咫尺。吾妻橋頭, 隅田川上, 窄巷橫丁, 聳然龐立。欲上雲霄窺探, 樹下人龍繞盤, 終未登高望遠, 緣慳東京遐邇。抝腰仰看, 樹梢緲緲, 鋼幹盤纏, 鐵塔凌雲。

東京新塔, 一場色空, 不期行旅, 桂樹飄香。

多元

陽光普照, 周日下午的西門町非常熱鬧, 人聲車聲鼎沸, 熙來攘往。步行街上有不少地攤吸引了眾多遊人駐足圍觀, 也有一些學生高聲喊叫宣傳他們即將舉行的活動, 一些商店的售貨員乾脆走到街上作招徠, 到處擠滿了人, 真箇是水洩不通。馬路對面是紅樓, 外面廣場上也擺了一行一行的小攤位, 都是些年輕人在賣自家設計的東西, 小飾物小擺設T恤衫等。

紅樓內二樓是劇場, 當天有演出, 而樓下大廳中央柱與柱之間放了展覽板, 把空間包成六角形, 介紹一個已成立三十年名為[婦女新知]的團體, 其過去為婦女為弱勢族群所爭取平權的一些倡議和成果。在大廳一角這團體還正在舉行研討會, 予會者並不多, 只十來個, 而講者都是女士。研討會快結束了, 而她們在作總結, 說台灣女性大都已有覺醒, 知道也積極爭取本身權利, 但女性當中也有不少差異, 一些新移民或低層人士或更需要幫助; 她們說消除歧視就要讓差異呈現, 社會要多元, 就要爭取各種平等權利, 如同性婚姻, 甚至多重關係。

大廳一邊有關於這紅樓的一些介紹, 據說這建築物已有上百年歷史, 建於日治時期, 當初是一個專門給日本人買東西的市場, 戰後變為劇場, 五六十年代時改為放電影, 而現在卻成為舉行文化活動的場所, 以及一些原創設計小店的搖籃。這個介紹把紅樓歷史分成幾個時段, 如日治時期、哪一年到哪一年, 最後一段則為[1994年-多元]; 原來相對於過去的戒嚴專制, 現在的台灣即是多元時代, 百鳥爭鳴, 每個族群每個人都是不一樣的, 有不一樣的訴求不一樣的取向, 大家都要發聲, 都要爭取自身的權利, 不一樣就有差異, 這個社會能讓差異得到呈現, 就能消弭歧視, 從而互相尊重, 成為多元社會。

本周末台北會舉行一年一度的彩虹遊行, 屆時會有各種同性戀團體, 穿上美輪美奐的服飾, 或坦胸露背, 不害怕呈現差異, 走向街頭, 說出自己所好, 爭取平等權益。這遊行已成台北年度盛事, 吸引不少人前往參加和觀賞, 據說香港遊客專程為此而去台北的也會有上千人。台灣一些同性戀團體也為這盛事感到驕傲, 覺得有關遊行為台北市帶來可觀的旅遊收益, 故他們公開請市長郝龍斌屆時也要出席盛會, 除向海外各國專程而來的遊客表示歡迎外, 也肯定同性戀團體為城市作出的貢獻。

西門街頭, 紅樓繽紛, 明日彩虹再現, 台灣多元天空益見亮麗多采。

僵硬

收到一封公函, 一時焦急想知道內容說什麽, 整個人竟倏地緊張起來, 或是緊張的時候, 身體內某種物質便暗地作祟, 突然感到背腰處臀部以上兩邊位置一陣痠痛和僵硬, 且似越演越烈, 很不好受。不知是無緣無故, 還是前幾天在貓空行走陡峭山路步道的後遺症, 但僵硬痛症突然來襲, 心情不好受可想而知, 很多事都已經不順遂, 無故又多一宗無妄之災, 簡直禍不單行。這僵痛一時半刻不會消退, 腰部好像附着什麽沉重物件, 坐下起身走路都只能減慢速度, 步步為營。搽塗了一些薄荷藥膏以舒緩有關部位的肌肉, 效果卻不顯著, 後來貼了一塊消除此等痛症的膠布, 便上床睡覺, 希望一夜休息過後, 第二天便能痊癒就好了。

原打算下午到維多利亞公園游泳池游泳, 背腰卻突然變得僵痠, 去不去好呢? 不去的話, 可能就再沒機會去這游泳池游泳了。每年開學後, 九月十月游泳池都會給不同學校租來作游泳比賽, 十月下旬簡直每天都有, 泳池只能在下午三四點鐘泳賽結束後才向公眾開放; 十一月份泳池每天只在早上開放, 而每年十二月泳池就關閉作維修, 今年也不例外, 只是旁邊新泳館好像已差不多完工, 明年四月一日這已有五十多年歷史的露天式泳池是否還會重開呢, 真的不好說, 估計從此關門的機會要大得多。

泳池下午三點開放, 一番忐忑爭扎下還是進了場, 陽光和煦不炙, 來游泳的人似也不少。比往常少游了一兩個來回, 但或是礙於僵硬腰部, 在水裡似沒有往常的矯游利索, 身體好像有點沉重, 浮淌不大好, 縮腳往外蹬時, 隱隱然感到腰部有些痛, 整個人游得似有點吃力。然而, 這或是最後一次在這維園泳池游泳了, 游畢換好衣服出場離開時, 悻悻然不無失落之感。有些事當你知道其可能的黯然結局, 又無力挽回, 失落可知。

但身體無故僵硬痠痛卻未可先知, 實是無奈。好多年前有一位中年瑞典同事, 彎腰時突然動彈不得, 痛不可言, 醫治良久, 好長時間都見他拿着一根拐杖慢行, 也是步步為營。如果事情能預知, 他不彎身不就沒這無妄之災了嗎?

今早起來, 背腰一邊好像沒事了, 另一邊卻仍感痠硬, 不知何時能完全消除。人生不如意事十常八九, 這僵硬或亦是身體的訊號, 要放慢腳步, 要沉著應對, 要隨遇而安。

台北天晴

秋陽普照
親而不炙不濡
或走在深坑低谷
此刻無助無力無盼
多少年後或成記憶的老街
蟄伏在自家思緒的黑洞
猶如倒掛的蝙蝠
只想星空下飛翔
白晝出遊唯有托付一根細纜
才可裊裊上升
飄過神宮的指南針
或升至另一個虛空
未見貓踪
故說貓空
山空色空
山寺下卻有開揚紅塵
一空無邊
步道急轉直下
復又陡峻逆上
[萬里悲秋常作客
百年抱病獨登臺]
以平靜的心
冀可登高望遠
默默拾級緩上
雙膝痠累
步履震顫
想從低谷深坑登至璀璨星空
好一睹人生最後的精彩

東京下雨

以為秋高氣爽
雨卻下得綿綿不斷
雖不是傾盆而下
時大時小也添煩擾
原想舊地訪秋
溪谷山嶽或有金黃的景緻
或時間早了或不測風雨
終究辜負了迢迢遠來的精誠
不去舊地可往何處
陰霾雨天竟生迷茫
猶如當下無業無着
不知何去又何從
走不出五內反覆的田地
只由苦澀的低谷
走至或是原來的歸宿
這傘外的世界
熟悉中卻也變了幾分模樣
佛經說 :
無所從來
亦無所去
故名如來
在山手線上轉了一圈
人生逆旅
有否去來
或亦可作如是觀

自在

有一朋友三十餘歲, 在一也算大型中式酒樓當廚房二把手, 工作時間頗長, 好像是從中午時份到晚上十一二點, 下午茶後晚飯前似有一個多小時下場時間可休息, 但他家住沙田, 酒樓卻在北角, 上班路途遙遠, 下場的時間也大多是在酒樓找個較清靜的地方隨意合上眼眠一眠, 或者就是機舖打遊戲機。下班後回到家也就上床睡覺, 第二天可能九點多十點起來, 梳洗過後又要上班了, 坐車迢迢遠路到北角去, 展開另一天日復一日似毫無變化的工作。許是工作太辛苦, 休息不夠之故, 每回到他工作的酒樓吃晚飯, 看到他時總是一副勞累無采的樣子; 高瘦的身軀, 白色工作服上點點的食材殘漬, 尖削臉上一絲勉強的笑容, 說話不多聲線乏力, 在在讓人覺得這烹調功夫不錯的年輕廚師一點都不自在, 似有什麽無形的東西壓在他身上。

酒樓最近易手, 也沒作任何裝修改動, 只關了一天門, 隨即便以新酒樓名稱重新做生意了。據說新老闆有留朋友繼續做下去, 但他卻拒絶了, 說是酒樓離家太遠, 想藉此找找另外的工作。不用上班的第一天他到荃灣找朋友去, 據說跟一班好友玩得很開心聊得很暢懷, 好像已經很久沒有這樣開心過了; 這天他第一次玩手機WHATSUP, 竟有點樂此不疲, 玩得不亦樂乎, 很是自在。

有一網友在廣州工作, 周末才回香港, 最近似是工作上有不如意的地方, 想另謀高就。看了一下招聘市場的情況, 覺得合意的工作好像不太多, 但也有一點, 故會花點時間參詳參詳, 看看能否跳槽成功。當一個人有轉工的念頭時, 許是現況令他感到不自在, 或是人事或是業務, 總是與自己的想法格格不入, 不如歸去之心便會油然而生。

剛去了一家公司面試, 人家問以你現在的境況(應是暗示年紀), 究竟有何目標呢?與這份工作相關的經驗你似有一點, 但這經驗都已是二十年前的了。雖也侃侃而談自己如何能勝任, 但心裡卻一點都不踏實, 不自在, 自家當下尷尬的處境, 真的不知道能否在競爭激烈的職場裡再找到一份工作。也許礙於能力, 未能開創什麽, 在這據說有年齡歧視的職場裡, 自己己經是到了行人止步的境地了。如真的如此, 今後應如何調適人生, 才可不失自在呢?

朋友年輕, 酒樓經驗豐富, 而且廚技了得, 要找另一份工作應不是問題, 指日可成; 廣州工作的網友也正當盛年, 另謀高就或未可一蹴即成, 但慢慢找, 機會應也不差。只是找到了新的工作, 那份似已失去了的自在, 也會一併找到嗎?

去了改了名稱的酒樓吃晚飯, 叫了過去經常叫的兩道菜, 但發覺味道遠遠不如以前, 廚房換了, 新的並不保証會比舊的好。

哀悼

天地不仁, 人生無常, 樂極果真生悲?

中秋過後又是國慶, 連續數天假期, 秋高氣爽, 民眾似都沉浸在一片歡樂的氛圍當中, 誰又料到厄運卻在頃刻前頭, 生死轉折就在剎那瞬息間, 從此山海茫茫, 暗黑隨身。

中秋夜跟同學到沙灘露營賞月, 或徹夜狂歡無眠; 不諳水性, 翌晨卻三數同學走到海中, 海上風高浪急, 一個大浪頃刻掩至, 連人帶沙捲入海底, 一人僥倖獲救, 另二人卻不幸葬身水底。據說都是十五六歲的優異生, 生命遽止浪中。

南丫島渡過歡樂一天, 吃海鮮, 看電廠。晚八時坐遊艇趕看壓軸煙花, 距料船行五分鐘後卻與一迎面小輪相撞, 甲板上興致勃勃的乘客, 或家人或朋友或同事, 瞬即跌落漆黑海中, 許是要害被撞毁, 遊艇急促九十度傾斜, 如鐵達尼號般的沉入海中, 只餘艇尾露出水上。遊艇上共約130人, 雖則獲救者眾, 但仍有38人於意外中不幸罹難, 三數人重傷危殆, 是香港四十年來的特大海難事故。

剛坐了十多小時的飛機從德國飛到北京, 早上抵達, 一下飛機即有旅遊大巴接載往天津。據說這批德國遊客大多學習太極, 此次中國之遊或也以此為主題, 北京天氣晴朗, 適逢中國國慶, 他們定必也是興致勃勃, 熱切期待着未來數天的旅程將是如何的美好。誰知大巴出了北京市, 在京津塘高速公路上才走了沒多久, 一輛大貨車不知何故迎面撞來, 大巴瞬即起火, 火越燒越猛, 頃刻間大巴只燒剩炭黑車架, 而大巴上有六名乘客走避不及, 當場活活燒死, 其中有五名為德國遊客。

本來都是一顆顆歡愉的心, 此刻無憂無慮, 誰知一個迅雷不及掩耳, 竟無故栽入災難當中; 在無間的煉獄, 被水淹被火炙, 身心如何掙扎, 只一臂的距離, 卻是遙遠的所在, 無助無望, 終於思緒飛墮急墜, 沉入深不可測的冥黑, 別了親人, 別了朋友, 別了同事, 從此天人永隔。

哀悼南丫石澳海上的亡靈, 也哀悼北方公路上的遊魂, 更哀悼生命如此脆弱，世事頃刻無常。

十一, 國慶不再, 只哀港殤。

歲月

歲月流走無聲
一年容易
明又中秋
一切恍如昨日
故我仍依然
鬢上早霜點點
不自覺
周遭小兒已然長大
不動聲色
催人老
仲秋的九月
幾許皓月當空
天秤上稱重一番
得失知多少
這牛步為何躊躇不前
步履如何維艱
辜負窗外
難得的秋陽好時間

煇黃一夢

經常去北角吃晚飯的那家酒樓, 去年底開始每晚都把一個大廰圍起來, 門口放上屏風, 垂下布幔, 顧客到裡面吃飯有歌聽有舞跳, 故名為[歌舞坊]。據酒樓主廚表示, 開闢這歌舞坊, 只投資了十多萬修做舞池地板而已, 但不到兩個月都已經回本, 生意比預想的好得多。歌舞坊的駐場歌手名不經傳, 唱的都是老歌舊歌, 顧客以上年紀的知音客為主, 他們跳的也都是一些老式舞, 一派舊日風情。同樣的菜式, 在歌舞坊裡享用, 價格要比在大廳外的高一些, 但銀髮一族消費力高, 且醉翁之意不在菜餚, 能在懷舊的音樂氛圍裡盡情唱跳一晚, 定必深覺物有所值。

由於歌舞坊是圍隔起來的, 沒進去過也不知裡面究竟如何, 偶爾有人掀開布慢, 驚鴻一瞥或見到裡面燈光暗彩, 轉動閃爍, 只是沒見到是否有現場樂隊伴奏還是只播放伴唱音樂, 舞池裡卻隱約有人在翩翩晃動。這天吃完飯結了帳後在歌舞坊門外經過, 聽到裡面一位女歌者正唱着一首應是六十年代的國語老歌, 雖不知歌名, 但歌詞和旋律卻是熟悉非常:[ 人說人生如夢，我說夢如人生……] 在等電梯下樓時, 不自覺地也跟着哼唱幾句, [當你從夢中驚醒，你己走完了人生。]

回家後上網, 在某網上論壇上見一網友貼了仙杜拉唱[風雲/問我]的YOUTUBE視頻, 點進去觀看, 原來是[顧家煇黃霑友情演唱會]的片斷, 除了仙杜拉外, 還有其他香港七八十年代獨當一面的著名歌星, 如甄妮、羅文、葉麗儀、葉振棠、梅艷芳、陳潔靈等, 他們選唱的都是顧黃作曲作詞的當代名曲, 首首經典, 一時無兩。有人將這演唱會分成二十三段上載到YOUTUBE, 造福世界各地的知音人; 看了仙杜拉之後, 欲罷不能, 竟一段一段地看到最後, 以眾星齊唱[滄海一聲笑]作結。

這個演唱會據說是1998年舉行的, 錄製下來的是第七場, 也是最後一場, 紅館似是全場滿座, 黃霑在感謝各位觀眾熱情支持之餘, 不忘說同樣盛事或要再十三年後才能重現了。記得香港曾經舉行過[煇黃演唱會], 也是由各大歌星演唱他們二人的名曲, 忘了是哪一年, 如黃霑說要再等十三年才有另一盛會, 那或是十三年前他們已舉行過一回, 由1998年往回數十三年, 即是1985年。那是香港輝煌的八十年代, 歌影視等流行文化的創作似達到頂峰, 顧和黃二人合作的電視劇歌曲差不多首首都唱到街知巷聞, 膾炙人口, 流行世界各地, 有華人的地方就有他們的歌曲響起, 香港粵語歌曲也成世界華人流行文化的風向標。而那時的歌星每位都是響噹噹的唱家班, 唱功精湛, 繞樑三日, 各有特色, 百花齊放, 令人迷醉不已。只是這演唱會舉行過後, 三四年內黃霑自己, 還有羅文梅艷芳等相繼因病離世, 如此組合如此盛會今後不再, 難怪不少網民看了片斷都留言緬懷和慨嘆, 更或感傷一個香港音樂盛世的從此消逝。

演唱會其中一位嘉賓是顧家煇的姊姊顧媚, 她現在貴為大畫家, 但年輕時也曾演戲唱歌, 而顧家煇作曲的第一首作品便是她主唱的, 是1961年電影[不了情]的插曲, 歌名叫做[夢], 竟是剛才歌舞坊門外聽到的那首熟悉歌曲, [你說人生如夢, 我說夢如人生……..], 為何如此湊巧, 果真是[人生如夢, 夢如人生], 只怕當從夢中驚醒過來時, 便已走完了人生。

黃霑的人生已然走完, 他當初說的十三年後的盛事未能如願, 實是遺憾。但歌曲仍在, 歷久常新; 電台正不時播放廣告, 說今年底會舉行向音樂大師顧家煇致敬的眾星演唱會, 屆時也會有不少老牌歌手登場演繹大師作品, 當中好幾位在1998年的友情演唱會已有參予, 只是人面半非, 不知屆時音樂會上會有多大的傷感。

屈指一算, 顧的演唱會舉行之時恰與上回友情演唱會相隔十三四年, [人生如夢, 夢如人生], 雖則煇黃不再, 悠悠經典仍會傳承下去, 但再十三年後, 香港將會是何光景?

歌裡有我

台北龍山寺對面有一連接捷運站的地下商場, 有兩層, 但遊人卻不是很多, 尤其是一個突然下起特大雷雨的星期天下午, 更可說是門堪羅雀。龍山寺香火鼎盛, 善男信女絡繹不絕, 突然下起大雨, 雷電交加, 參拜完畢的信眾只好耐心擠站在寺廟門口等雨停, 別無他法。差不多有一個小時, 雨才下得比較小一點, 急忙跑到對面商場去, 以防再下起大雨時, 可搭乘捷運回飯店。

商場樓梯上坐了幾個上年紀的伯伯, 街坊裝束, 想是住本區的, 但看似百無聊賴, 不知是在等雨停還是什麽。走到地下一層, 感覺空蕩蕩的, 人影稀少, 商場裡也沒什麽賣東西的商店, 但卻有好多家算命問卜的店舖, 也兼售一些擺設風水用的器具, 卻沒見幾個僱客。坐扶手電梯往地下二層, 陡然變得人聲興旺, 原來遊人全集中在這一層; 這一層也沒有什麽商店, 偶而有一兩家賣肉燥飯魚丸湯炒米粉等普通小吃, 其餘似全是歌壇茶座, 一時間絲竹齊鳴, 歌聲此起彼落, 好不熱鬧。其中有一兩家佔地特別大, 歌台下面全放滿桌椅, 密密麻麻坐滿了人, 還有不少人站在茶座外的商場通道上觀看, 真有點水洩不通。這些坐着或站着的觀眾看樣子全是上了六十的年長男女, 男的衣著可能較隨便, 但一些女的卻很講究似的, 鮮麗衣裙高跟鞋, 臉上胭脂粧抹, 一點都不馬虎。坐在場內估計要付費, 有茶水硬果小吃招待, 但卻不知消費是怎樣計算的。

歌台上有四人樂隊現場伴奏, 唱歌的是一位看似四五十歲的女歌手, 束胸的緊身白裙, 裙擺散開如傘, 臉上掛着濃粧, 頸上戴着珍珠鍊, 腳踏四寸高跟鞋, 一副隆重的登台裝扮, 一點都不欺場。她唱着節奏分明的台語歌, 一拍一拍很有勁度, 台下有七八個觀眾早已橫排一線在跳舞, 幾乎都是女的, 只有一兩個男的, 其中一男似在領跳, 其他的全部動作一致跟着手舞足蹈, 配合輕重分明的音樂節奏, 也挺好看, 而舞者更是自我陶醉不已。歌者唱到一大半便走到台下滿場跑, 一時在茶座內一時走到商場通道上, 不停向觀眾說謝謝, 謝謝。

走到隔壁一家規模較小的茶座, 只見台上站着一個六十多歲的男人, 左手拿着咪高峰, 右手拄着一拐杖, 正全神貫注地唱着一首悠怨的台語歌, 濃重的男音跌宕有致, 像在訴說一些難以釋懷的過往情事, 自醉自傷在歌聲裡, 頗有幾分日本演歌的況味。歌唱完畢, 台下觀眾雖不多但也響起一陣掌聲鼓勵鼓勵, 歌者看似很滿足, 然後從褲袋裡掏出一張百元台幣放進台邊一個玻璃缸裡, 或是給茶座的小費。

同樣的歌壇景象, 有一年某個星期天下午也曾在曼谷唐人街一商場內碰到過。外面烈日當空, 躲進空調商場涼一涼, 走到某個角落, 只見台上有一穿著大紅大綠衣裙的女人在唱歌, 看似四五十歲, 也是一副登台的裝扮, 唱的是鄧麗君的首本名曲如小城故事甜蜜蜜; 台下觀眾不太多, 盡是六七十歲的老頭, 他們眼神空茫, 不知是冷熱空氣在眼眶內相遇成霜, 或是年月流走無聲而變得迷惘, 此刻在異國聽到鄉音老歌或是人生逆旅的一帖清涼劑, 好抒解一下酷熱難耐的鄉愁。偶爾有人拿着一束塑料花走到台前獻給歌者, 歌者接過花束, 微笑說謝謝, 隨即把花遞給助手, 助手將之拿到旁邊一長桌上, 桌上也已有好幾束塑料花, 每束標價一百匹。獻花表示對歌者的欣賞, 欣賞可循環再用, 鄧麗君那些溫婉的歌, 也將唱至天荒地老, 長留離鄉人的心中, 是天涯孤客永恒的慰藉。

龍山寺這邊應算是老區, 以前叫艋舺, 現叫萬華, 住的居民或以上年紀的比較多。星期天這些長者男女或抛下日常雜務, 暫忘家中兒孫, 特意跑到這地下二層的商場裡, 沉醉在一些或他們年輕時流行的老歌曲, 既唱且跳, 旁若無人, 重拾自己心中的那些年; 人老歌老心不老, 只因悠揚樂歌裡有我。

換手機

兩天前換了一部最新型的智能手機, 於我來講, 其實是迫不得已的事。

老的手機為諾基亞, 已用了三四年有多, 一直都好好的, 當初買的時候也算是頂尖型號, 只是最近不時會在講話當中斷線, 而最要命的是經常說偵查不到有SIM卡在內, 開不了機, 令人很惱火。手機科技日新月異, 不進則退, 三四年已經翻了好幾代技術, 現在都是智能型手機, 老型號都已無人問津了。就像諾基亞, 原為手機一哥, 只因在開發智能型手機上棋差一着, 業務似在短時間內便一落千丈, 不復當年霸主本色, 地位老早被人搶去, 現在只能叼陪末席了。

平常電話就不多, 手機的功用除了打電話外, 就是有時走在街上看到某些感興趣的事物可即時拍照下來, 然後就是聽收音機, 以及偶爾發發短訊而已。其它的, 好像就沒什麽用了；而且, 原先在電訊公司選用的服務也是那種最基本的計劃, 只打電話多少分鐘, 月費才四十幾元, 相當化算。換用新的智能手機, 機價免費, 但羊毛出在羊身上, 簽約廿四個月, 每月費用則要三百餘元, 比過去要高得多。新的服務計劃除了打電話多少分鐘外, 還包括每月上網多少量, 但上網原多用手提電腦及家中座台電腦上, 這些手機上網額量或最終也像電話分鐘一樣, 大都備而沒用罷了。但也許手機有了新的上網功能, 互聯網無時無刻就在你身邊, 無論走在路上坐在車上, 假以時日, 自己心思或也會像著了魔似的, 無機不行, 什麽時候都會低着頭在手機上按按按、看看看也說不定。

有人說: 人生是旅程, 沿途風光秀麗, 但現代人大都低着頭, 專注於小小的屏幕, 無暇理會路上景況, 歲月流過無聲, 一抬頭, 便到了目的地。希望新的手機也能像老的那麽耐用, 除了打電話、拍照片、聽音機、發短訊外, 還要繼續游看路上風景, 不為它絆。

人如孤島, 性格如此, 並不需要太多的聯系, 換用新型智能手機真是迫不得已的事。

公民廣場

森冷的政府高牆外
聚集滿滿的黑色
隨着夜的到來
思潮流瀉成一大片
默默溢過馬路淌滿心中
空地上人民在發聲
赤子無畏
感召你我
舉起人人的雙臂
狠狠打上千萬個交叉
驅趕細節裡的魔鬼
絶食穢物不蹚污水
守護純淨的頭腦和心靈
因有公民的呼聲
空地頓成熱切的廣場

選後

選舉過後, 心頭卻是一陣壓抑, 揮之不去。

投票晚上十點半結束, 民調機構立即發出站前調查結果, 顯示泛民派的得票相當不俗, 連排在第二位的兩位公民黨女將當選機會也不低, 電視台的評論員已經在說泛民派這次選舉的成績很好, 肯定會給現屆政府帶來壓力。

第二天早上, 五區直選的議席誰屬已經有了確定結果, 卻跟昨晚站前調查所得相差頗大。兩位公民黨女將雙雙落選, 雖然她們的競選隊伍都在當區拿到最多的選票, 但保証得到一席後, 剩餘的票數卻比別的隊伍少, 未能取得第二席, 還被一些好事之徒譏諷損人不利己, 浪費選票。看到各區當選議員名單, 心裡急忙計算泛民派總共得了多少席, 共十八席, 只剛剛好過半數, 比保皇派僅多一席, 算是保住議會裡分組投票在直選這部份的否決權, 不然的話, 在來屆的議會裡可說是全軍覆沒, 人家提出什麽議案都會予取予攜地得以通過, 還手無從。保皇派財雄勢大資源不絶, 配票精準得宜, 反之泛民不同派別相互指責, 你爭我吵, 最後保皇派分區直選的總票數雖不如泛民派, 但卻相對得到更多的議席, 可說是輸了戰役, 卻贏了戰爭, 近乎大獲全勝。

心儀的議員未能成功連任, 免不了有所失落。再看自家當下的境況, 似乎也像落選一樣, 已成無業游民, 要另謀高就。原以為九月會帶來轉變, 滿懷希望, 但此刻卻像選舉翌晨的結果一樣, 事與願違, 心想的始終未能成真, 心頭一陣壓抑, 一時難以排遣。

選舉過後, 九月突然變得平庸, 難寄厚望, 自己如此, 新的議會或亦如此。

投票九月九

香港新一屆立法會選舉將在9月9日舉行。據說這次選舉很重要, 要選足夠的泛民議員進議會, 不然的話, 疑似共產黨員的特首便可為所欲為, 肆無忌憚地執行中央分派給他的四大任務, 包括推行實質洗腦的所謂國民教育, 為剝奪香港自由的廿三條立法, 設定高參選門檻實行假普選, 以及打壓香港媒體以拑制自聲音,故此, 本屆立法會泛民派能否取得關鍵少數的24票非常重要, 以便能在議會中否決政府提出的惡法劣案, 云云。

關鍵少數, 真是熟悉的詞彙, 上屆立法會選舉也有不少人提出這一點; 上屆關鍵少數是20票, 結果泛民派總共取得23票, 不負選民所望, 關鍵少數的否決權保住了。這回的關鍵少數卻要24票, 因為2010年通過政改方案, 立法會議員總數這屆增加了10名, 共70名; 何以致此? 因為關鍵少數中的民主黨及民協議員獨斷獨行, 並沒有跟原有盟友槍頭一致, 自以為是為香港人在政制中取得更多的民主成分, 支持中央政府同意的政改方案。民主成分或增加了些許, 但香港邁向全民普選的民主步伐卻沒有實質進展, 因為所答應的普選日子最終能否實現誰也說不準, 而且普選路綫圖一點一劃也不給你, 徹徹底底是西諺所說的仍在空中(still in the air)。選民被欺騙了, 當初說關鍵少數可否決政府不合理議案, 但到了關鍵時刻, 卻有人逃跑, 跑到對方陣營裡去, 這不是欺騙是什麽? 這回再祭起這支[關鍵少數]的旗幟, 還會有人相信嗎?

或許有沒有關鍵少數也無所謂, 有的話, 也有可能在關鍵的時刻給人拿去出賣; 沒有的話, 如政府提出某些窒礙港人核心價值的惡法, 將在保皇派議員佔絶大多數的議會裡通過如儀。也許要真正阻止惡法通過, 靠的只能是香港人自己, 要鍥而不捨地反對, 就像眼下[學民思潮]的十五六歲莘莘學子無畏無懼地站出來, 堅決反對洗腦[國民教育]科, 感召更多的香港人加入抗爭行列, 站在政府總部的高牆前, 是錯的就反對到底, 不達目的誓不罷休。 如果香港人沒有足夠的意志、信念、堅持, 那麽惡法最終通過或也是咎由自取, 只能怨恨自己。

但票還是要投的, 投自己心儀的政黨, 投公民黨。有人說這是個笨拙的政黨, 欠缺政治智慧和手段, 故經常予人攻擊藉口。但我想香港議會或正正需要這種貎或笨拙但卻正直不阿的政黨, 他們以法為先, 法律面前人人平等, 那怕是異族家傭或雙非小兒; 如法律不合時宜, 可修改可罷廢, 就是不能按中央特意的解釋說了算。當香港人的核心價值受到衝擊時, 他們會義無反顧的站出來, 向強權說不, 不認命。他們或不會在議會中作肢體抗爭, 不會拉布, 但他們肯定會在議事規則的種種限制下據理力爭, 在審議條例法案時, 嚴謹看管那些藏在細節裡的魔鬼, 為香港的民主自由把關。家居港島, 上一屆沒投他們, 但心卻繫之, 當知道他們兩位女將雙雙當選, 而自己投票的何秀蘭也得一席, 真的高興了老半天。希望這回投他們, 也能有同樣的結果, 他們兩席, 何議員也能夠連任成功。

[熱血九龍東], 在九龍東選區有兩位路綫相同的熱血候選人, 被人形容為[兩個只能活一個]的格局, 令不少忠實選民不禁深深概嘆[既生瑜, 何生亮], 難以取捨。有一位投入政治二十多年, 或是民主路上的老兵, 但在香港鳥籠式的政治體制裡, 直選議席有限, 一直苦無機會衝上最前線, 只能站在第一線的邊緣默默等待, 但他說自己一路走來, 始終如一。另一位是新進政治明星, 以敢言無懼打出名堂, 他自詡的赫赫抗爭史只起自2011年7 月1日, 期間為多個議題怒吼, 競選前更因激烈抗爭活動而入獄三周; 也許從政亦如學習, 達者為先, 沒有什麽論資排輩, 新秀也能勝老兵。若然二選一, 我投民主路上的老兵陶君行, 四十餘歲的壯年, 香港議會值得給他一個機會施展抱負, 也看是龍是蛇。但世事無絶對, 他們雙雙當選亦未可知。

回歸十五年, 不知道香港是否還是以前的那個香港, 選民的組合是否被北方河水摻雜了許多, 香港人的核心價值是否已暗中動搖, 這回立法會選舉或也可驗証一下我們熟悉的真正香港是否己有所變化。由是, 為了不變的真正香港, 投票九月九, 一票也不能少。

[國民教育]

九月三日新學年開學, 有一班中學生一放下書包便跑往政府總部外面的廣場參加集會, 強烈要求特區政府立即撤消要在中小學推行所謂國民教學的決定, 不要灌輸洗腦教育以取悅北方的主子。除了學生, 最重要的還有家長, 他們特意向僱主請假來參加, 大多是年輕的中層階級家長, 他們堅決不要他們四五歲的小兒女, 一進小學一年級便要接受這種全世界絶無僅有的[國民教育]。據說全世界只有新加坡有[強民教育], 別的國家都只有公民教育。

有人說香港人也是中國人, 接受[國民教育]以認識自己國家多一點, 愛自己國家多一點, 究竟有何不對? 但現代中國卻不是一個正常的國家, 它黨國不分, 甚至一黨專政, 黨大於國, 黨指揮國, 要你愛國, 即是要你愛黨, 愛共產黨, 因為他們認為[沒有共產黨就沒有新中國], 愛國即愛黨, 在他們來說乃天經地義之事。他們要跟香港家長爭奪下一代, 從四五歲的小小年紀便要開始, 潛移默化, 日子有功, 新一代便會對這隱惡揚善的[偉光正]北方主子有好感, 再而惠澤他們在香港的代理人, 好讓這班保皇的代理人可在有普選的時候能更好地被選上, 成為議會的多數派, 方便主子有效控制香港。人說新特首有四大任務, 此為其一。

今晚有上萬人聚集在政府總部外的廣場上, 他們將之命名為[公民廣場], 要特首及政務司長出來對話並撤消眾人唾罵的[國民教育], 但尊貴的特首和司長卻置若罔聞, 遲遲不肯出來。特首當選時曾貎似誠懇地表示, 市民有意見, 他便會帶着一支筆、一本簿及一張櫈走到群眾中去聽取意見; 此刻民眾就在他辦公室外面, 但他卻龜縮不出, 原來大言炎炎只是謊話, 難怪廣場上的十六七歲學子說, 他是大話精, 民眾高聲回應: 梁振英是大話精。堂堂行政長官竟是大話精, 香港何其不幸!

司長出來見記者, 以流利的中英文闡述政府立場, 她說這[國民教育]科目主要是想培養下一代有正面的觀念, 做一個良好的市民、國民、甚至世界公民, 學校可自行準備教材, 決定如何施教, 絶不存在什麽洗腦的問題; 她更表示在這議題上, 政府會[擇善固執], 沒有[從善如流]的問題。面對洶湧的抗議浪潮, 政府迄今仍寸步不讓, 那怕三名中學生結束五十小時絶食後, 另有十名市民接力而上, 正在絶食當中。傲慢的司長闡述完政府強硬立場後, 只循例但貎像不屑地回答了兩個問題, 便逕自走了, 把一班七嘴八舌高聲發問的記者掉下不理。司長的家人都在英國, 這裡的教育怎麽改怎樣洗腦都不關她兒子的事, 故仍可[擇善固執]; 她急急而走, 或是怕萬一記者問她兒子為何不在香港受教育時, 會無言以對吧!

政府堅決不撤, 公民廣場上的上萬民眾會徹夜留守, 意志堅定無限。香港十六七歲的莘莘學子扛上大任, 走在抗爭的最前線, 他們將會感召越來越多的學生、家長。市民, 越來越多的真正香港人, 堅決不要洗腦教育, 不要[國民教育], 香港不能赤化, 香港的下一代不能盲目愛國。

不斬樓蘭誓不還, 明朝醒來, 香港會不一樣嗎?

北地胭脂

小時候在電視上看到一些黑白的粵語長片時, 總覺得此等電影很古舊很久遠, 雖則影片殺青之時或只離當時約莫十多年而已。而今天看了一齣快四十年前的電影, 卻有熟悉的感覺, 恍如昨天才在翡翠或國都戲院放映過似的, 當中一些畫面好像還留在腦海某角, 仍未被年月刪除掉。其實這電影正式放映的時候沒看過, 雖然正值青春發育時期, 對此等艷情電影特別好奇, 尤其是李翰祥導演的風月片, 更是心思思想買票進戲院看, 如此心事總不敢跟別人說, 只有自己默默知道。影片打上[兒童不宜], 即是鹹濕電影的代名詞, 少年人不敢走到售票處自己買票, 深怕周遭有大人的眼睛看着你, 像是指責又像是蔑視, 就是讓你不敢抬起頭來, 光明正大地進戲院看這種戲。但在戲院大堂流連看今日下期或不日放映的電影劇照也是有的, 可能電影放映期間還去過好幾回, 未曾真箇風月光影, 看劇照聊勝於無。

[北地胭脂]的劇照應該有看過, 而且印象似還頗深, 致令今天在電影資料館觀看此三級片時, 戲中個別畫面似溯接前生地又在眼前顯現: 四個赤身露體頭戴清裝宮庭飾物的女婢跪在床前; 一慘苦女子手腳反縛在背脊處, 像不倒翁擱在朝天的椅腳上, 任由兇巴巴的胡錦在抽打。全都恍如昨日, 而昨日卻已是上世紀七十年代初了。戲中的一些演員, 其時或仍青春少艾無人識, 或當時得令的炙手紅星, 但敵不過年月, 現在或過氣或老朽, 更或故去, 就是導演本人也已騎鶴西去多時了。

電影的戲名給人無限遐思, 對於南方小島來說, 北地的北京是多麽的遙遠, 尤其是七十年代竹幕中國還未對外開放, 那種時空的遙遠感更加一重; 而胭脂二字卻透着幾分妖冶, 把胭脂點在北地上, 粗獷中散發的嫵媚, 着實令人想入非非。或是導演來自北地, 自小聽的風月故事特別多, 隨意講它兩三段便成賣座電影了。講故事或在其次, 導演看重的可能是那種北地的氛圍; 大柵欄的八大胡同, 胡同裡泥巴糊築的泥柱, 妓院裡的坑房、樓梯、走廊, 清宮裡的空曠甬道, 全在南方小小影城裡搭構出來, 導演的眼睛和攝影機在當中游走, 或這裡那裡避重就輕, 一個導演記憶中的民初北地便活現眼前了, 真的有那種寒風凜冽的北方風味。

當真正的北地仍封閉不開, 人民腦中只有紅太陽, 這種庶民的旖旎風月胭脂, 簡直天方夜譚。如今強國崛起, 電影是好幾億人的市場, 大江南北到處是仿古影城, 畫棟雕樑, 宮殿城樓市集一大堆, 又旅遊又拍戲, 各地政府爭相創造經濟創造收入。但風月片都已經沒人拍了, 或是真正的肉慾橫流無時無刻正在現實中上演, 拍了也沒人看; 要拍政府也不批, 就是批了能拍, 北地南國的布景隨處皆是, 又有幾人會有過去導演的學問, 對一代一地的細節有深入考究呢? [有硬件, 沒軟件], 大國的電影或也作如是觀, 好幾億元的大製作, 場面浩大, 但就缺少那種一代一地的特有氛圍, 有形無神, 只像是造作的攝影作品而已。

電影中不可避免有女角坦胸露臀的裸露鏡頭, 都是些不知名的特約演員, 並不貎美, 點到即止, 沒有太多賣弄。或是導演深諳[少即是多]之真髓, 除了吊吊你色慾的胃口外, 他或更想讓觀眾能從中意會到那種粗獷北地的氛圍和風情。這種風月片或亦屬低俗喜劇之流, 雖則當中隱含不少學問, 甚或引章據典, 經過多番考証, 一般人恐怕是拍不出來的。 而現在的[低俗喜劇], 卻是粗話連篇, 雖無裸露鏡頭, 但肉慾淫意累及動物, 導演監製以自身的經驗遭遇說故事, 不是風月, 亦無風雅, 說的或是另一種強國崛起的醜陋面相吧了, 但也賣個滿堂紅, 喜劇收場。

從兒童不宜到列為三級片, 社會似保守了, 但學問沒有了, 品味低俗了, 最後只剩下一桌龍虎鳯牛器官的菜式, 難以下嚥。

等待

收到新一年度的評稅函, 感覺有關函件跟過去的有點不一樣, 比較挺身厚實, 不易折撓, 拆開後才知道用的紙張要比過去收到的厚得多, 而函件下面還連有一張銀行支票, 是退稅款項。這也許是個轉捩點, 自此以後就可能不用再交稅了, 不知是喜是悲。

上個財政年度只工作了七個月, 收入少了一大截, 評稅過後, 今年只需交納數百元稅款, 而用今年收入作為明年收入的指標以計算預繳稅, 數額也少得可憐, 兩者相加大大少於去年已經交付的預繳稅款, 故稅務局便把餘款寄退回來, 儼如收到一筆意外之財, 隱約有少許驚喜。但其實並不急着用錢, 這[意外之財]退回來也只是存在銀行裡罷了, 惟想到往後可能再也難找到工作, 不會有收入, 不用再交稅, 卻是百般滋味在心頭。人生際遇或到了行人止步的境地, 或是力有不逮, 或是性格使然, 人為孤島沒有所謂人脈, 也不屑於到處鑽營, 自忖有能力有經驗卻苦無機會, 這當中肯定有出錯的地方, 或錯在不悉人情練達, 或錯在自翊過高, 終致一敗塗地, 莫奈何。

銀行客戶經理準備了一份報表, 是自己經他們銀行所作的基金投資的損益表, 只見滿表都是紅, 虧損得一塌糊塗, 連以為最保守穩當的人民幣債券基金迄今為止亦還在賠錢。這悲壯的滿江紅或戮破這些所謂投資的迷思, 怕不投資儲蓄會被年復一年的通脹吃掉, 老來難有安穩生活, 那知股海翻波, 一下特大猛跌, 任你如何分散投資, 又是金磚四國, 又是新興市場, 又是內需, 又是基建, 通通跌個四腳朝天, 投入資金頓時少了一大截; 也不知如何是好, 只能坐在那兒乾等, 希望這務虛的環球經濟能逐步回升, 自家的投資能返回家鄉不用虧損太多, 能保本就好了。心裡其實也知道, 喝水的牛都已經浸濕了頭, 現在說什麽也沒用, 只能望天打卦了。

銀行經理鍥而不捨, 從老遠的地方跑來你家附近的分行見面, 美其名是為你檢視一下有關投資的現況, 骨子裡卻是謀劃如何在你滿江紅裡再撈點生意。她滔滔不絕介紹了一個又一個的方案, 什麽預計每年回報9%, 每個方案似都有一個美好的將來願景, 但紙上談兵, 將來是否如此誰都保証不了。她不經意的一句: 你的投資如此損手爛腳, 聽了感觸良多, 但並沒有不快, 牛不喝水哪能把牛頭按下去, 這損手爛腳也是自招的, 只能怪自己。

今天把退稅支票存進銀行, 不知道是廿多年職場拼搏的結束終了, 還是另一場拼搏的開始? 而滿江紅的投資何時能重拾失地返回家鄉呢? 似乎一切都在等待中, 無人知道要等待多久, 只能默默地等, 默默地等……..

遊台南

台南好像是台灣島從蠻荒之地發展起來的源頭, 十七世紀荷蘭人攻佔台灣便是在台南落腳的, 並在這裡建立城堡據地, 進行通商及管治原住民。荷蘭人建造的赤崁樓在市中心, 但參觀了才知道原有的建築早已經倒塌, 現有的城樓是清朝時在原址上建起的兩座中式祠廟而已; 赤崁樓內除了有趕走荷人鄭成功的雕塑外, 還有一個日本人的半身鑄像, 據說是日治時的市長, 他曾為台南的市政建設(如下水道)做了很多工作, 貢獻良多, 現代台南人或仍享受其利。在海邊安平荷蘭人還建有古堡, 而在古堡旁邊附近的街巷據說是台灣最早的街道, 是為普羅民遮城, 現統稱安平老街, 是台南一大觀光名點。古堡內有關於荷蘭人在台灣38年的歷史介紹, 那時的台南是東西商貿交易的重點港口, 據說也是遠東地區最西化的地方。

古蹟內的說明娓娓道來: 荷蘭人打敗原住民平埔族佔領台灣, 後來鄭成功率民從福建渡海而來打敗並趕走荷蘭人, 再後來清朝戰敗, 割讓台灣給日本成為殖民地, 日本人走了, 國民黨來了, 成為民國。對自己的過去, 台灣人以平和的口吻細說當年, 絲毫沒有任何批判之意, 反而心存感激, 因着每個時代的建設, 城市得到發展, 一步一腳印地走到今天。台灣人對日本似不憎恨, 對荷蘭尤其嚮往, 在安平古堡內除了有風車、鬱金香、梵高的醒目圖像張貼門上, 更有一巨大木屐供遊人拍照, 就像我們到荷蘭旅行看到的一樣。在阿姆斯特丹堤壩廣場的皇宮內, 其大廳地上有一幅畫於十七世紀的世界地圖, 上面也有台灣島, 名為FORMOSA, 福爾摩莎美麗的地方, 荷蘭人或也曾為之傾倒。

漫無目的的走到一頗大的汽車迴旋處, 有好幾條主幹道都以它為中心, 正在想應該走哪一條路才好呢, 赫見右前方一座西式建築物屹立在道口, 面向迴旋處, 門外高樹掩映, 建築外型厚實, 頗具莊嚴之姿。原來這裡是台灣的國立文學館, 免費入場, 參觀者似也不少, 或正值暑假, 頗多是少年小朋友, 像是由老師組織來看展覽的。據說這文學館的前身是日治時期的台南都廳, 建於上世紀初, 其外型及內部格局跟一些在東京見到的西式建築很是相似, 或是一脈相承吧。

文學獨立成館, 好像在別的地方都沒看到過, 不知是否台灣獨具慧眼, 首創先猷。或許文學也是歷史的一種, 在作家的文字裡可以看到普羅百姓的思想、感情、生活、愛恨, 為一個地方的文化、民生、追求留下不滅的印記, 繼往開來, 凝聚族群的內在意識, 從而令民眾願意為立足的土地打拼。文學館裡所看到的作家名字, 認識的並不太多, 白先勇、余光中、鄭愁予等, 點到即止; 在館內中庭立有幾位作家的紙板人像, 卻都是陌生的, 但他們或是台灣的文學先軀, 在日治時代已經舞文弄墨, 見証時代變遷, 為這土地留下文字紀錄。

這文學館似有意宣示台灣為一多族群的地方, 或更想以二三世紀前渡海而來的閩南人及客家人作為本島先民, 而這兩個先民族群也有他們自己的文學, 是與正宗華文文學不同的。不知是否因為文學館位於台南, 為了政治正確而有點矯枉過正。在一常設館內, 各種有關介紹都分別以國語、台語及客家語寫出, 三種言語其實是同文同種的中文, 但他們以方言的口語作為它的文字, 一字不漏的寫出來, 尤其是台語閩南話, 一些能用同音字就用同音字, 一些沒有同音字的, 就突兀地夾雜拉丁字母作拼音, 主事者好像不知道中文有書面語及口頭語之分, 硬是要加添枝葉來彰顯其先民的主體, 是跟正統中文或國語的不一樣。這文學館或是族群的圖騰, 有它在就有不一樣的發聲載體, 政治含意深邃。

也有介紹台灣原住民的文學, 但好像都是以華文寫出來的。原住民或沒有他們自己的文字, 他們說的言語屬南島語系, 這語系幅員遼闊, 據說東至智利復活島, 西至馬達加斯加, 南至紐西蘭, 而北邊的台灣, 更是此語系的中心源頭, 而大部份東南亞土著所說的語言皆屬此語系。孤懸一隅的海島, 好像跟中原大陸在語言上並沒有太多的聯系, 他們自成中心, 或更屬於世界, 我想很多台灣人會更相信這一點。

館內正舉行一名為[我的華麗島]的特展, 介紹一日本作家名叫西川滿。這作家前半生在台灣居住生活, 日治結束才返回日本, 他一生著作似都與台灣有關, 全是對他魂牽夢縈[南國之境]的美麗回憶。原來台灣的文學也有日文寫作的一席, 這個華麗島, 她的文學或也是一盤盛宴, 並不獨沽一味, 卻像夜市裡的小吃, 琳琅滿目, 總有一兩項是你愜意的美食。

遊台南, 聽到滿街的家鄉方言, 隱約嗅到鬱金香的幽香, 看到人家未能忘懷的南國風情, 更多的是在地人自成一體的生活方式, 自由自在, 就是不想跟你一樣。

來去台灣

已經很久沒有去台灣了, 久的連具體有多少年沒去也忘了, 只知道現在手頭上的護照是2006年年初換的, 但上面迄今一個台灣入境蓋章都還沒有。到了高雄小港機場, 機場不太大, 往來航班似也不太多, 很快便過了入境櫃台及提了行李, 出了禁區, 在外面等人接機的也不太多, 整個機場頗是寧靜, 井井有條, 一點也不哄亂。到二樓出發大廰購買電話卡, 或是下午時份, 出發航班寥寥無幾, 亦是人少寧靜。電話卡每張台幣300元, 給了張1000元紙幣, 銷售小姐臉有難色, 說這鈔票已經不用了, 現在通用的紙幣上面都有一條金綫, 500元紙幣也一樣, 故上回旅台剩餘下來的兩張1000元及一張500元紙幣都不能用了。銷售小姐說, 你應該有十年沒來台灣了, 我說有那麽久嗎? 只是能確認一點, 馬英久當總統我都還沒來過。銷售小姐說可到大廳右側臺灣銀行櫃台以舊鈔換成通用的新鈔, 臺灣銀行櫃台下午四點半下班, 幸虧在他們快要關閉櫃台窗口前一刻換了等值紙幣, 不然的話就麻煩了。

以英國護照入境, 記得過去是免簽証可停留十四天, 但這次入境蓋章上卻註明可停留九十天, 心想台灣與英國的關係好像比過去緊密了許多, 她應是更靠近西方了。從機場坐捷運到了高雄車站, 轉火車去台南; 坐了快車[自強號], 不消半小時就到了。過去知道台灣火車好像時刻都不忘反攻大陸似的, 念茲在茲取名[自強號]、[莒光號], 還有[復興號], 但時移勢易, 如今大陸對岸經濟崛起, 實力好像比這邊要強得多, 隨着老朽一代帶着固執的心願走了, 反攻可能已然無望, 但新的一代應一點也不在乎, 他們在乎的, 應是要保住現代民主自由的台灣不被吃掉不被統掉, 於願足矣。

夜市

黑盆上一狹細長的光亮
是夜的地標
有在遙遠的省市
也在饒河的堤邊
小攤小檔成行成市
從街頭掃到街尾
百般滋味在眼底下打轉
沒有滿漢全席
人生酸甜苦辣
不過是焿湯飯麵胡椒餅
小吃一箸小喝一口
是淺嘗是細味
但願道道可口留香
縱使身後掛着的是臭名
觀光在舌尖上
五臟廟或立祭在街邊
擠擠擦身而過
在地庶民的營生

雨困龍山寺

飛簷橘瓦
龍雕虎塑
複雜中自有巍巍的威儀
香火裊裊鼎盛
善男女跪拜默禱
但願世間諸事順遂無礙
早上還頂着炙人烈日
那知晌午雷電交加
能測或不能測的禍福
突然傾盆而下
幾道強光閃擊長空
陣陣轟雷隆隆炸響
上天何事怒憤如斯
霎時風雲密密嘩嘩
綿綿無了未知何時可了
水淹龍山
艋舺沒有法海
中庭旋成澤國
善男女涉水上香
虔誠漫過足踝
還祈上蒼鑒聽心願
事成有果

雨困龍山寺
只因忘了帶把傘
這忘了似亦測驗
無奈的你我
是否忘了
忘了等待
忘了忍耐
又忘了安靜心在

平等

這洽談會議室剛好座落在寫字樓的直角上, 兩邊是通透的玻璃幕牆, 一百八十度的景觀, 無遮無擋, 豁然一片。坐電梯到了這十九樓, 接待處是一個櫃枱, 幾張沙發, 還有些放滿介紹平等機會工作或條例的刊物架子, 再一個玻璃櫃裡面放了不少奬座或紀念品, 但四周沒窗沒有任何自然光; 走進一個狹長的甬道, 兩邊房間都關了門, 甬道就像是個密封的匣子, 心裡不平的事仍悶閉在內, 但等到會議室的門一打開, 這豁然一片就在眼前開拓, 讓你覺得來這裡投訴事情或是對的決定。

玻璃窗外是港島東部的海港, 海底隧道入口就在腳下, 旁邊雖是太古城幢幢民居, 但卻不太靠近, 不會是窗口對望, 讓你覺得對面或有人在偷看, 要說的事很快便會給你知道似的。陽光燦爛普照, 海上似反映着金光, 四周一片明亮, 讓人感覺這世界是光明的, 沒有任何陰暗角落。但人的內心深處或有陰暗死角, 陽光卻照不到, 深邃莫及, 由是一些蛇蟲鼠蟻的陰暗思想, 自覺或不自覺地便會在此滋生, 它或對己無益, 卻肯定對人有害。

香港有四條反歧視的平等條例, 主要針對性別、殘疾、種族和家庭崗位。任何人如覺得在社會或職場受到此等歧視, 可向平等機會委員會投訴, 以便舒洩有關委屈。接到投訴後, 平等機會委員會會邀請有關雙方進行洽談, 嘗試以調解方式解決爭端, 若調解不遂, 他們便會進行調查, 調查過後再作調解, 如屆時仍未能調解成功, 受屈人可以民事控告對方, 由法官按香港有關法例進行審判和裁決。

但香港的反歧視法例裡並沒有包括年齡歧視, 故理論上就是一方以年齡作為理由而令另一方受屈, 也沒有犯法, 不會受任何法律的制裁。不知道當初立法為何沒有包括反年齡歧視這一項, 是否覺得年齡歧視是人的通性, 社會上很普遍之故? 在職場上, 你年紀一大, 要跟別人競爭職位, 尤其是一些中層職位或勞力密集的工種, 似便自然而然地處於弱勢。五十歲或是分界線, 一過五十找工作就不好找了, 前陣子有個討論延長退休年齡的論壇, 有位從事人事招聘的女士便直截了當的說, 香港職場有年齡歧視, 應聘者年過五十, 任你再仍活力充沛經驗豐富也不會有僱主問津的。當年長者被人歧視, 延長退休年齡又從何說起呢?

歧視是人內心深處一個不可告人的陰暗面, 不喜歡就是不喜歡, 厭惡就是厭惡, 或者自己也說不出一個所以然來。不知歧視是否天生的一種喜惡, 或是人長大了, 耳濡目染而形成的執見? 喜惡在我心中, 是我情感的一種, 情感生變也要墮進法網嗎? 我情感鼠竄不外露, 那怕眼中也有閃縮的歪思, 但我就是死不承認, 你又憑什麽來定義我歧視你呢?

眾生平等, 唯你獨外。

今日何日

炎炎夏日, 早上九點半溫度便達攝氏三十多度, 在日頭下行走, 不一回已滿身大汗了。維多利亞公園靠近高士威道電車路那邊有一條兩旁樹蔭的花園走廊, 一旁設有幾個簡單小亭, 亭下三張條椅呈品字狀; 園外馬路上車來攘往, 車聲不斷, 園內遊人不多, 也算寧靜。在一椅上坐下閱讀免費報, 只覺清風徐來, 清涼無比, 心忖如此炎日, 鬧市中有這炙陽不到的清涼所在, 誠一幸事也。

正中的條椅上有一壯漢正側身睡覺, 看樣子睡得頗香甜, 大家相安無事, 也沒多加理會。突然有人問: 先生, 今天星期幾呀? 問的原來是剛睡醒的壯漢, 應答說: 星期一。他禮貎周周地說:唔該。壯漢年約三四十歲, 身著汗衫短褲, 拿着一紅色布袋, 袋內看似空空無物; 隨後他起身離開小亭, 轉出走廊似碰到熟人, 便笑嘻嘻地向那人彎身打招呼, 但沒見那人有何回應或表示。不一回他便走遠了, 也不知走向何處。

年邁母親身體還算健朗, 只是腦筋退化, 已久不知時日。她每天早晚都會問今天星期幾, 跟她說了是星期幾, 沒一回她就忘了, 又會再問今天星期幾了。其實對媽媽無完無了的提問一點都不嫌煩, 只是有時候會想, 沒有了星期幾的概念, 日子是如何過的, 年月漫漫究竟會是多麽的茫然呢?

偶爾從夢中醒來, 也會有剎那的茫然空白, 今日何日, 今天是禮拜幾呢? 那茫然的剎那, 隱約間帶着恐懼, 覺得世界從此跟自己不相關似的, 失重空浮, 一切都變得不實在, 心也像是突然離了出來, 霎時不安。當重新意識到, 啊, 今天是禮拜天, 心裡便一陣舒坦, 順理成章可賴在床上多一回, 因為今天是禮拜天, 自己終於可跟別人一樣了, 今天不用上班, 大家都不用上班。

壯漢似是身無長物的流浪漢, 不知他人生際遇究竟如何差勁, 致弄到如斯地步, 好像什麽都失去了, 連今天是星期幾的意識也都失去了, 漫漫無助。年紀老邁腦退化, 凡人敵不過年月, 媽媽失去記憶, 失去時日的意識, 雖則無奈, 或也是人生的常態, 只能默默接受。而自家當下的境況, 究竟是際遇不佳, 還是性格使然, 一下子亦說不出個所以然; 雖未失去今天是星期幾的意識, 但工作日走在街上, 那種無所事事的失重感, 猶如某日夢中醒來, 剎那虛空, 一片茫然。

塵垢漫天，今日何日?

小丑

一頭蓬亂的紅髮, 一雙斗大的凶眼, 一副看似茫然又似漠不關心的神情, 身著棗紅色囚衣, 隱約中真有幾分小丑的況味。坐在法庭內, 面對檢控官的質詢, 他一言不發, 木無表情; 但數日前, 戲院正午夜首映最新一集[蝙蝠俠], 全院滿座, 他突然持槍闖入, 先投擲了煙霧彈, 繼而大開殺戒, 向着院內正全神貫注欣賞名片的觀眾亂槍掃射, 死傷枕藉, 十數人當場喪命。趕來救援的警察當場逮捕了他, 滿手血腥的他並沒有任何反抗, 默默受擒。警方後來欲搜查他的家居, 發覺屋內早已布置了極其精密的炸彈羅網, 一進屋或會被炸得粉身碎骨, 最後警方需出動機械人將之引爆, 並表示此等炸彈裝置應是針對警察而設的。

一開始報道說, 犯案者是為了報復買不到[蝙蝠俠]的首映票而向院內觀眾開槍洩憤, 後來報道又說, 其實犯案者早有預謀, 早些時候他才向一些槍店購買了上千發子彈, 接着又有報道說他是一個剛退學的博士生, 或患有精神病, 曾寄了一個包裹給他大學的一位精神病教授, 包裹內有他要進行大屠殺的計劃, 但那包裹寄達收件人辦公室後一直沒人拆開。

據說這殺人犯今年廿四歲, 讀書成績一向還可以, 正供讀博士, 但最近突然退步不少, 好像剛被校方勒令退學。他殺人時自稱小丑, 扮相似參考了上一集蝙蝠俠電影內的小丑角色; 相信上一集的那小丑對他曾有極震撼的影響, 令他內心深處暗藏殺機, 苗頭隨年月暗暗滋長, 等到新一集蝙蝠俠又再登場, 他便效法那邪惡小丑, 沒為世間帶來歡笑, 卻蓄意帶來慘劇和悲痛。

小丑似相信人性本惡, 所以他曾設計了兩難的處境, 要兩隻船上的人在危急關頭發揮惡之本性, 殺他人而自生, 電影中小丑的奸計並沒有得逞, 戲院觀眾都為之拍手稱快, 但暗角處是否曾有年輕男生深感不快而另有他想? 他或是認同小丑的見解, 對這個世界對全人類有着病態的失望, 故一直俟機要為小丑報仇, 等到蝙蝠俠又重出江湖, 他便自己化身為小丑, 持槍走進他難以自拔的心魔光影中, 盲目亂射, 肆殺眾生。

去看電影竟碰上此等生死一線的劫難, 喪生和生還, 都是無妄之災, 又是世事無常之極致。但孰以致之? 是現代人生活虛空的精神病, 是人民可自由擁有槍支的鬆法例, 抑或是人心難測, 血液裡的性惡因子在作祟在肆虐? 受傷的蝙蝠俠戰勝恐懼, 從絶望的谷底爬出來, 黑夜起義, 千鈞一髮, 再次將墮落的葛咸城拯救於毁滅的邊緣。但無辜的觀眾卻被射殺而死, 那有着血盆大口的狡猾小丑, 或正在某一幽暗角落裂嘴邪笑, 笑世事荒謬, 笑人性不善。

樹觴

颶風襲港, 十年一遇。狂雨烈風, 寸步難行, 翻江巨浪, 怒擊堤岸。到處虎虎風聲, 寢不能寐, 住處獨平靜, 風息雨歇, 平日無異。

風暴過後, 人命無恙, 樹木遭殃, 倒塌數千。維園綠樹, 亦無幸免, 東歪西倒, 幹傾根拔, 枝折葉落; 殘枝滿園, 雖未瘡痍 傷損慘重。

風雨無情, 我憐樹觴。

四年了

四年一度的奧運會又即將登場, 兩天後便會在倫敦隆重舉行開幕禮, 此後兩週, 世界各地的健兒便會在英倫運動場上大演身手, 爭金奪銀, 為國爭光。今屆已是倫敦第三次舉行這項世界盛事, 史無前例, 但世人卻好像興奮不起來似的, 電視新聞所見, 倫敦當地的氣氛也沒有太過熱烈。據說各種賽事門票有點滯銷, 要來倫敦現場觀賽的觀眾並沒有預期的多, 很多酒店都在最後一刻割價求住; 也許此際全球經濟低迷, 危機一個接一個, 人人的荷包似都縮水不少, 故面對世界級的運動盛典, 大多數的人也只能無動於衷了。

四年前北京舉行奧運, 於中國來講是大國崛起的表徵, 遂傾注了舉國心力人力財力, 搞了個據說是有史以來最輝煌最昂貴的奧運會, 各國望塵莫及, 都說今後誰搞都再也超不過京奧了。中國運動員或得天時地利之勢, 當屆也摘取了最多的金牌, 成為榜首的運動大國, 國人或也曾為此沾沾自喜了好一陣子, 心想大國真的崛起了。京奧過後這四年, 不知中國運動員可還有更長足的進步, 能否在本屆奧運會上再奪取更多的金牌, 但中國賴以自豪的經濟發展, 卻有從最高點拾步往下走的趨勢, 而且民間躁動頻繁, 知道的和不知道的平民抗爭似無日無之, 由是中國政府最大的支出竟是所謂的維穩, 預算比國防還要多, 實是世間怪事, 原來政府或不怕外敵, 但怕自家的人民已怕得要死。

自己對奧運會並不大熱中, 有得看就看, 沒得看就算。原先說投得香港轉播權的有線電視與兩家免費的無線電視台條件談不攏, 一般普羅電視觀眾或不像往常一樣可在免費電視上欣賞到各項有關賽事。但先前香港政府為此事好不緊張, 怕最終市民如不能在免費電視上看到奧運會賽事, 他們為官者或需揹大陸主子的黑鍋, 因為奧運會是中國運動員在世人面前大顯身手的絶好機會, 如能拿下金牌, 國旗昇起國歌奏起, 這無上光榮足以向香港子民宣揚祖國強大的美好信息, 潛移默化下香港人便會更加心繫祖國。終於在政府的大力促成下(威嚇也說不定), 有關電視台在最後一刻達成協議, 香港人終可在家中電視屏幕上參予這項世界盛事, 很多機會可看到中國國旗國歌在會場昇起奏起了, 主政官員可鬆一口氣了。

世界經濟(或只是泡沫)好像也在上屆奧運會期間達到高點, 往後危機不斷, 雷曼倒閉、美國降級, 加上沒完沒了的歐債問題, 全球股市拾級而下, 挫了又挫; 全世界也似都處於1比99的境況裡, 百分之九十九的人都是任人魚肉的小市民, 而那百分之一的卻是貪得無厭的金融大鱷, 弄得世界一片混亂, 安居樂業變成奢想。二零零八年或也是自家的最高點, 自那以後, 不順遂的事情接二連三, 職位被裁、投資失利、找工困難, 職場太老退休太早, 不知不覺竟走到一個看似動彈不得的尷尬處境, 心想事總不成, 日子久了也覺氣餒, 雖不至於自怨自艾, 但一時半刻, 真不知該如何走出如此困局。

眨眼就四年了, 奧運會又舉行在即, 但興奮難起, 好像一切都在走下坡, 世界, 中國, 自己。

失業

政府發表新一期的失業率為3.2%, 而就業不足率則為1.4%, 據說按照國際有關定義, 如此低的失業率即表示香港正處於全民就業的狀態。過去也曾收到統計處的問卷, 查問個人就業的一些情況, 統計處的人員似很認真對待此事, 好像寄回填妥問卷後, 他們還特地打電話再查問一次; 已不太記得當時所問的具體問題, 但印象中有種問了又問的重複感覺, 而當問到有否開工不足時, 工作時間如何, 則感到問題與我何干, 當時自己回覆語氣似也有點煩厭和不屑。

曾經收到一位日本客戶的電郵, 是一封告別電郵, 說公司裁員, 自已是被裁一分子, 他說在這公司工作了十七年, 沒想到會有這樣的結局, 字裡行間, 讓人感到一份不忿和氣餒。這客戶年約四十餘, 這工作似是他大學畢業後的第一份工, 一直忠心耿耿在這機器製造廠任勞任怨。日本公司對僱員的職稱似很吝嗇, 這客戶工作了十多年, 連一個課長係長都不是, 只是協助銷售經理跟進一些項目或合同的執行情況而已。他的英文在日本人來講算是不錯, 或也有自知之明, 每回收到他的電郵, 總感覺他似有展示自己英文造詣的況味, 而且或亦識英雄重英雄, 他對一些英文相對好的工作伙伴, 似也頗欣賞和尊重。

很多人都說日本經濟低迷, 而且迷失了廿多年, 一直沒有起色, 國人找工作也不好找, 不像過去, 進了一家公司做事, 便可無後顧之憂地做到退休做到老, 絶無中途被裁之虞, 但時移勢易, 這樣的好曲已經沒得唱了, 據說現在職場的日本人, 人人一副戰戰兢兢的心情, 毫不輕鬆。當知道這客戶被裁時, 不禁也為他擔心不已, 心想在日本, 中年失業要再找工作肯定困難重重, 若不是太頂尖之士, 從此絶跡職場亦不是不可能的；想想, 也覺一股冷氣直抽上腦, 不好受。

勞工處所登載的工作似都以服務業為主, 絶大部份是飲食、零售、保安等工種。只見一些年約十八廿的年輕人都在填表, 不知他們是中學畢業要投入職場, 或只是想找一些暑期工而已, 但心想儘管他們能找到這樣的服務業工作, 不知能否做得長久, 在社會的階梯上, 會有向上流動的機會嗎? 聽到一男生即場打電話問僱主是否請人, 從其回答知道他今年廿一歲, 剛唸完一個什麽三年期的設計課程, 而請人的那家公司在葵芳, 問他下午兩點能不能來見工; 初出茅廬, 不知道心懷徬徨還是憧憬, 匆匆從灣仔趕到葵芳去見工, 這第一份工能見得成嗎? 曾幾何時, 自己或也像他一樣, 前景茫茫, 戰戰兢兢; 年月蹉跎, 冷不防, 竟碰到日本客戶的同一境況, 中年被裁失業, 原先替人想的那股冷氣, 此刻是實實在在直抽上自家的頭腦, 是加倍的不好受。

到圖書館去, 日子有功, 每天都碰到一些熟悉的臉孔, 際此據說是全民就業的大好景氣裡, 不知他們當中有幾位像自己, 是那百分之三的例外呢?

明信片

寄出一張小小的素白卡片, 卡片正面似只勾勒了簡單花草, 背面親手寫的隻字片語, 只想讓在戰爭前方的夫君知道, 自你去後, 村子裡舉行的慶典一下子失卻了往日的風情。[烽火連三月, 家書抵萬金], 寥寥幾字, 字字窩心, 只是一百個人抽簽, 抽中了成為要遠赴重洋打仗的九十人一分子, 吃過魚乾喝過清酒即要起行, 自知此行九死一生, 只想不用上前線的戰友將來有機會可將這小小珍貴明信卡片帶回給我鄉下的妻子, 讓他知道我一直想念她。

國家打仗, 窮鄉僻壤的男丁也被抽中, 需要上前線衝鋒陷陣。風風光光出發, 卻沒有平平安安回來, 戰亡沙場, 回來的只是一小箱的骨灰。天地不仁, 戰爭無情, 兄弟共妻, 卻又先後戰死沙場, 寡婦做了一回又一回; 年邁公婆既怕無人照顧又怕拖累後生, 在無望的境況裡, 一死一輕生, 最終只留下她孑然一人。打完仗, 陌生人帶來一張明信片, 突然看到自己曾經寄出的思念, 恍如隔世的震憾, 究竟如何了得? 只是卡片依舊, 人面己不在, 深埋心中的苦痛, 如睡火山般一下子爆發出來, 痛哭嚎叫, 撕心裂肺, 地動屋搖, 尤其是知道眼前的陌生人能戰後歸來, 只不過他好運抽了不用到前線打仗的六人之一, 人生無常, 原來只繫於一簽, 怎教她不憤怒難支。只是風起雲湧, 萬水千山, 年月變遷, 小小的明信片竟可無恙重回手中, 或也是無盡苦難中的安慰和希望。

在沒有手機的年代, 曾經踏上絲路的遙遠路途, 一去四十日, 不知那時是如何說服媽媽讓自己去的, 如是現在, 肯定不行; 那時媽媽是家中經濟支柱, 每天都要到工廠做工, 生活有專注, 兒子放暑假要跟同學去旅行, 她似也能接受, 但現在年紀老邁腦退化, 如長時間自己孤單一人在家無人看顧, 她如何是好? [父母在, 不遠行], 古人的心事和訓示, 終於自己也能明白了。

沒有手機, 也不能打昂貴長途電話, 或在偏僻遠方也沒有長途電話可打, 為能讓媽媽放心, 便每到一處城市便寄一張明信片回家。西安大雁塔、敦煌莫高窟、吐魯番葡萄溝、天山天池, 明信片上一幅幅的絲路掠影, 背面便寫上簡單字句, 一般都是叫媽媽不用擔心, 或也說到了什麽地方, 但忘了有沒有在明信片說: 媽媽, 我愛你。其實媽媽並不識字, 收到這些明信片時, 不知她究竟是何心情, 看了明信片上的風景名勝, 是否有嚮往之情, 其實我好一直都沒有問過她, 故無從知道, 如果現在問她, 她應已忘記了有過這回事。

幾年後仍在舊居, 一天在一抽屜裡竟然看到這些我寄回家的明信片, 媽媽把它們捆在一起放進一大信封裡; 媽媽很多時都把一些重要的東西左塞右塞地放在抽屜裡, 這些明信片塞在一角落上, 或曾是在兒子不知遠在何處時, 她日盼夜盼的珍貴信息。這些明信片現在已不知所終, 或已在搬家時掉失了. 如現在仍在, 應是何等的珍貴。人生或也如此, 擁有的時候不珍惜, 一旦失去了, 才猛然發覺它是如何珍貴。

現在去外地旅行, 很多時候都會到當地賣紀念品的商店看看那些一般放在店門前的明信片, 了解一下當地有何名勝, 欣賞不同角度拍攝的美景, 但卻極少購買, 因現在遠遊時每天總會打手機回家, 天涯海角, 手機一按即達, 原來人在咫尺。年前收到一網友到芬蘭北部一據說是聖誕老人居住地旅遊寄來的明信片, 一片北極雪原景象, 然而感覺並不遙遠, 因為不時見他在社交網站出現, 好像一直沒有走遠。

一張小小明信片, 曾經天人相隔, 訴盡戰爭的殘酷和荒謬; 在沒有手機的年代, 曾是遙致遠方親人的平安家書, 但現在或只是到此一遊的憑証, 失去了逆旅路上曾有的感懷和唏噓。

七月心情

七月苦熱
酷日當空
頭麻腦塞轉不了向
心志欲飛難起
事事難圓
願願相違
深恐急墜深淵
又怕抑鬱來襲
炎炎不安
可幸母顏明亮
幾許燦爛笑靨
絲絲片刻清涼
或是千金難得的舒心安慰

清晨

海拔三千尺的清晨
寧謐無聲
行人稀疏
一輛自行車從記憶中滑來
想起昨夜黯黑的窗外
冷冷月光清照
心頭或喘息起伏
卻了無罣礙
想在千里外的高原上醒來
遙遠清晨
寧靜致遠
好忘卻此刻酷熱煩憂

甘南

收音機有關於中國點點事項的知識娛樂節目, 這天請了一位旅遊老手大姐作介紹, 估計她曾大江南北多番闖蕩, 知道不少不是太多人去過的神州所在; 這天她介紹了甘肅南部的大草原. 聽了頓覺親切非常, 因這個遙遠的地方好多年前我也去過。

還在念書的時候, 一年暑假和四位女同學一塊踏上絲綢之路的旅程, 按着旅遊書介紹, 以西安作第一站, 展開四十天的遙遙遠行。西安、河西走廊、敦煌、吐魯番、南疆, 烏魯木齊、天山天池, 除這主路線之外, 當時也曾討論是否也多花一點時間, 拐入青海一遊西寧或青海湖, 但最終作罷沒有去, 故旅途上不會踏足任何藏區。當其時西藏還沒正式開放讓人去旅遊, 旅途上有碰到同來自香港的背包客說, 他會在中國大半年, 新疆絲路完了他會獨自偷入西藏, 去拉薩去日喀則去看天葬; 我們沒有計劃去西藏也沒時間更沒偷渡膽量, 只想如要順道去藏區看看就去青海。

一路到了甘肅蘭州, 遊了市區更坐船沿黃河而上去炳靈寺, 人站船頭, 黃濁的河水滔滔而過, 但前方所見卻是萬仞峭壁擋道, 疑無去路, 但拐了一個彎後, 卻又豁然開朗, 另一番滔滔河水; 人在旅途或亦如此, 下一道是如何風景, 當下誰會知道? 在蘭州有旅遊公司介紹可參加兩日一夜去甘南夏河看藏傳佛寺拉卜楞寺, 這景點並不在原本計劃之內, 但商量過後, 決定與旅途碰到另外幾位旅伴一起參加。旅遊小巴一早從蘭州出發, 分不清東南西北, 只覺小巴一直爬坡行走, 越往上走天氣越陰霾, 到了山頭只覺朦朧一片, 濃霧四合, 身著夏衣頓覺清冷; 山頭四野無人無物, 有女生人有三急, 司機說只能就地解決, 女生無奈, 復有幾分尷尬, 幸虧她身著齊踝抖蓬, 乾脆屈膝蹲下, 抖蓬散開如傘緊貼地上, 朦朧中不一會光景, 女生說, 解決了。

小巴往下坡走, 天氣漸次轉好, 期間經過一回民村鎮作歇息, 忘了這是什麽民族, 但依稀記得當地男人都穿著傳統服飾都戴着帽子, 大夥兒還喝了當地有名的八寶茶。最後到了夏河, 好像真的有一條河汩汩流淌而過, 而據說地位僅次於拉薩布達拉宮的拉卜楞寺, 記憶中是一片泥黃, 泥黃的沙、泥黃的牆、泥黃的袍、泥黃的陽光, 但佛寺的格局供奉的佛像都已經不大記得了。後來司機導遊說, 附近有另外一個地方更好玩, 問我們要不要去, 忘了要不要加錢, 但我們都同意要去。時屆傍晚, 司機把我們載到一處偌大的草原, 這草原並不是風吹草低見牛羊的那種, 青綠的草都是短短的, 一望無際的綠草毯上都長着各種顏色的不知名小花, 煞是好看, 大家都很興奮, 又叫又喊, 又跳又跑, 又站又坐, 少不免謀殺了不少菲林, 其中一幅是我和四位女同學站在如夢如幻的花花草原上, 後來還將之沖晒成8R尺寸, 可惜年代久遠, 照片也不知去向了, 傍晚草原的景像只隱約存於腦海。(是的, 那還是菲林時代, 拍下的照片你當下不知出來的效果如何, 只能抱着期待的心情等日後沖晒出來時, 再續這當下的前情。)

偌大的草原並不是平平坦坦, 而是起起伏伏, 遠處連綿着山巒, 導遊說這草原屬於青藏高原一部份, 還指着天邊戲說一直往前走便能到西藏了。後來曾在網上看過達賴喇嘛流亡政府的網頁. 他們的西藏國度碩大無比, 除了西藏本區, 四川、青海、雲南一大片, 也包括這甘南地區, 都屬於大西藏的範圍。沒到西藏青海, 卻到了甘南, 平生就只在這藏區走了一回而已。

在夏河住進小飯店, 與一萍水相逢男生同房, 房間不大, 二床各靠一壁, 床間隔一小桌, 桌後一大木窗, 窗外是湛黑的天空, 卻掛一發着冷光的圓月, 萬籟俱寂, 迷迷糊糊間隱約有着肥胖同房的鼻喘聲；第二天一早, 兩人不約而同從床上起身, 說時遲那時快一分不差, 同房說他昨夜呼吸似有困難, 許是高原空氣稀薄之故, 或來時沒有高山症的心理壓力, 自己似若無其事, 就像平常的一樣。

海拔三千尺的清晨, 記憶中寧謐無聲, 行人稀疏一二, 偶爾一輛自行車從坡上走過, 其它的什麽都不記得了。是日小暑, 陽光熾熱, 但那甘南草原上繁彩小花的回憶, 雖則多少年後, 仍有絲絲沁人的清涼。

起點

電影中神探說, 當你到了一個終日坐困愁城的境地, 苦無出路, 又百思不得其解的時候, 最好靜下心來, 到你的起點去看一看, 或會有所得着, 從而看到問題的癥結所在, 找到一絲走出眼下死胡同的希望。

此刻似也坐困愁城, 百思不得其解, 但自家的起點在哪裡呢?

第一份工便在灣仔, 原想最後的一份工也會在這裡, 誰知不旋踵卻被終止了。此刻身在灣仔, 那些曾經上過班的商業大廈幢幢仍在, 但自己卻是無業游民, 多少工作年月過去了, 猛然驚覺一點根基都抓不住, 苦無深耕細種的土地, 腳下只踩到一片浮浮泥沙。

日本橋據說是江戶東京最早的一條橋, 橋上有一對帶有飛翼的麒麟雕像, 貨車司機說這裡便是日本的起點, 道路從這點開始, 慢慢向四方八面延伸, 最後終四通八達地繁衍全國, 也許沒有這起點, 便沒有日本。一對孤兒院長大的小情侶從福島坐順風車而來, 貨車司機將他們載到這日本的起點, 他們下了車, 彷彿也到了自家的人生起點。他們興奮莫名, 不自覺地舉起雙手躍起雙腳大叫[萬歲, 萬歲], 從這裡開始, 人生路上將一片光明; 雖則另一條高架大橋已在頭上橫越, 擋着陽光, 把這起點遮成大片陰冷, 只得橋隙間才有一些光亮, 帶翼的麒麟飛不起來, 人生路上也總帶失意。小情侶沒有在東京都找到美好的未來, 空懷理想卻事不順遂, 男的被車撞重傷死亡, 差一點還要背負謀殺之罪, 女的懷着遺腹子, 攜着他的骨灰, 再次走過這橋上起點回鄉去, 她說會把孩子生下來, 從新開始, 好好的生活下去; 或許故鄉才是她的起點, 回去了, 人生又重新出發。

電影中, 這麒麟之翼也有着救贖的意味; 做錯了事要承認負責, 不要隱瞞推卸, 要面對自己的過失, 心內才不會有陰霾, 人生才會有光亮。這樣從橋上走過, 麒麟或會從這原點再次飛起, 日本可以再次翱翔世界。

或許從地上飛起, 飛去一個無人認識你的國度, 把一切覊絆愁困暫時放下, 在他鄉自由自在; 待旅程結束, 飛回現實生活, 帶着飛機落地前空中的希望, 這樣又重新回到另一刻的起點, 前面的路或有着異國麒麟的祝福, 會走得平坦些順遂些。

但願錯過的旅程都可以重踏起點, 但願做錯的事都可以得到彌補, 一切重新開始。

文明的相逢

闊別廿四年, 昂山素姬重回她讀書、結婚、生子的故地牛津, 其心情當是如何的激動, 藉着外電報道, 外人一點都看不出來。只看到一位優雅的瘦削女士, 或飽受年月風霜, 從緬甸到英倫的遙遙路途, 一絲隱約的疲累, 穿戴紅袍黑帽, 從牛津大學校監手上接過遲遲未頒的榮譽博士証書, 在四百年的學術殿堂內, 面對滿堂傾慕和支持, 她溫婉地說: 在牛津, 我學懂尊重人類文明的精萃。

數年前, 當昂山素姬仍被緬甸軍政府長期軟禁時, 彭定康那時似貴為歐盟外交專員, 他曾接受旅遊雜誌訪問, 問如因政治理由, 他不會到哪裡旅遊。

Business Traveller Are there any countries you wouldn't visit because of politics?
Chris Patten Burma. In fact I have been wanting to go for years, particularly Bagan. But I don't feel that I can go there when Aung San Suu Kyi is still locked up.

素姬重回母校, 校監彭定康鞠躬親迎, 對照他訪問中曾說的一段話, 令人感動非常。不知他們是否舊相識, 亦不知彭是否記得自己曾說了這段話, 或素姬是否知道身旁校監曾有關於自己的這答話, 但因緣際會, 二人在牛津校園的相逢, 或只是歷史長河的一瞬偶遇, 但卻在在彰顯素姬所說的, 向當代世人顯示何為人類文明的精萃。

昂山素姬從鎖禁的家中湖畔走出來了, 髮髻上仍然搖曳着芬芳, 彭定康或正準備行裝, 期待在晨曦中欣賞蒲甘古塔的映映金光。

看雲

颱風過門不入
據說一度徘徊不去
昨夜風吹雨打
此刻卻消失無踪
久違的陽光探出頭來
白雲烏雲亦聚首相告
風波過後
彩虹乍現
惜無緣相見
看雲忐忑
心又翻騰不定
雲湧四空
只亂成一團又一團

謝網友

美哉斯文! 炎炎夏日, 如沐蔭下清風; 人間美景, 公諸同好, 網上博友, 無不神馳。孔孟仁義, 老莊逍遙, 紅木非散, 參天古今。

惟言獻文, 受寵若驚, 愧不敢當；期待有期, 巨木無疆, 天地悠悠, 人生幾何。

多謝周兄。

歧視

政府發表人口政策報告, 表示香港人口有急速老化跡象, 說到了二零三零年或幾時, 超過六十歲的人口會佔很大比例, 社會年輕勞動人口不足, 是一大隱憂, 故此政府提議或需將退休年齡提高至六十五歲, 從而補其不足。城市論壇討論這個問題, 有講者說提高退休年齡之說根本沒有實質意義, 因為香港沒有法定的全民退休保障, 私人企業有權利要其僱員工作至何年紀, 或何時將之辭退, 這種聘辭的權利在自由社會裡無人可置喙半句, 政府亦不能有所過問。政府如想推行此政策或只可在其公務員系統中先以落實, 再看能否成為風氣, 而令私人企業樂於跟辦而已。

論壇上有講者為人事招聘顧問, 她直接了當指出不可行, 因為香港社會有年齡歧視。求職者年過五十, 根本沒有僱主會問津, 除非招聘的是極其高級的職位。她說她曾推薦經驗豐富的五十歲求職者給有關僱主考慮, 並鼓其簧舌表示求職者樣子年輕, 精力充沛, 但僱主一聽年紀如許, 一般都耍手擰頭, 不予任何面試機會。恍然大悟, 原來是年齡歧視之惡行在暗中作祟, 怪不得這兩年來寄出的應徵信大部份總是石沉大海, 回覆不多, 面試機會更是寥寥無幾。想二三十歲的時候, 所謂搵工跳槽跳來跳去, 機會真的不少, 不知是那時社會沒有年齡歧視, 還是香港正處經濟高速發展時期, 行行求才若渴之故?

其實一直都有心理準備, 知道年紀一大再求職, 能獲聘的機會應是相當渺茫, 只可平常心對之, 不可強求。香港企業現在一般退休年齡為五十五歲, 僱員到達年齡後大都不獲延長聘用, 即時告老還家, 自求多福可也。但歐洲國家有法定退休保障, 僱員過早退休會因政府要支付龐大退休費用而致入不敷出, 繼而引發財政危機；德國的退休年齡為六十五歲, 法國原先為六十二, 後來好像提前至六十, 現在又要回復增加兩歲了。原先也曾沾沾自喜能在德國公司工作, 或可無風無浪到那六十五的公卿, 誰知事與願違, 又不知何故中途夭折了。

賦閒在家無事, 深宵追看大陸連續劇[三國], 一章一回大小無遺, 細說從頭, 拍得很仔細。在那群雄競起的亂世, 好像每一事都是計謀的對弈, 大至打一場戰役找一位軍師, 小如寫一篇賦文送一份禮物, 全是無所不用其計, 簡直防不勝防。現代職場或也如此, 只是自己過於真誠或天真, 沒防範才落得眼下如斯境況?! 老闆年紀大了, 放手讓兒子接班, 新的主公上場, 他要按自己意願掌控整家公司, 一朝天子一朝臣, 一些過去老闆的左右手或也得離開；下屬有機會接近新主公, 或也背後說了上司的一些壞話, 更甚的是賣上求榮, 取而代之；上司年紀老大, 但自翊創下的基業不能輕易放下, 怕下屬一日取而代之, 故先下手為強, 或也編造事實令主公同意將下屬革除, 以保自己不變地位。

社會日漸老化, 猛不防你也是當中一員了, 雖則樣子不老, 精力充沛, 但在這尷尬的當下, 歧視的目光卻四方八面而來, 當如何自處? 世途險惡, 人生歷奇, 對抗歧視, 用何計謀?

奇蹟

城市邊上有一座活火山, 城中人何時舉頭都會見到它。不知沉睡了多久甦醒了, 死灰復燃, 火山口終日繚繞着白色的煙霧, 噴出的土灰細細地把城市灑滿一身；無形無影的土灰似無處不在無孔不入, 飛入學校飛入家中, 周遭蒙灰, 非得勤加掃拭不可。把指頭往舌上舐一下, 繼而指向空中, 人生的晴雨表, 生活的溫度計, 這城今天會降土灰嗎?

火山沒有爆發, 但內心或積累滿腔壓抑, 無數的希望和心願, 無處抒發, 只有自己知道。想父母復合一家團聚; 想傳統糕點新味熱賣; 想爸爸成功蠶豆快長; 想老狗復活, 想老爸戒賭; 想當演員想當畫家想跑快點; 想出走的女兒能回家。火山終在兩列新幹線火車剎那相遇間, 在大夥兒七嘴八舌的高聲呼喊中得到爆發, 然而胸中悶雷爆發無聲, 噴出的抑鬱熔岩卻成就新的世界, 有天有雲有風有水有花有草, 潤物無聲, 我將走向世界。

大千世界, 火山口仍然煙霧繚繞, 舐一舐手指頭, 生活裡仍會降灰, 那道模糊的甜味猶如爺爺的糕點, 此刻餘甘裊裊, 細味人生。生活裡可有奇蹟, 願望可成真? 昨夜一班不速之客帶回女兒少年的身影, 老去的狗伴卻沒有翻生, 但爸爸的獨立樂隊可上電視表演, 而我也要努力, 努力令每一天都活得開心。

心懷世界, 或有奇蹟。

六月

六月沒有飛霜
廿三年的默立哀思
蟬聲卻叫得淒厲
有人說是遙遠的他們
在嚎鳴在和應
仰看黯黑樹頂
戛然又回復安靜
朗月當空
點點燭光匯聚成海
血泊中遠航的民主游魂
青春迎風
堅信將會戰勝歸來
在今夜

情懷帕爾瑪

意大利北部九天內發生兩次地震, 强度都在五級以上, 第一次好像沒什麽傷亡, 據報只是有一些古蹟建築物倒塌了, 但前兩天的一次則有十數人罹難, 災民數萬人。

一聽到意大利北部有地震, 心裡即起了疙瘩, 一直想知道發生地震的地方具體在哪裡, PARMA(帕爾瑪)會不會也受影響呢? 後來聽說有MODENA、BOLOGNA, 以及羅蜜歐與朱麗葉樓台會所在VERONA, 這些地方雖然沒去過, 但知道它們都在PARMA附近; 昨天上網查了一下第二次地震的震央何在, 赫然竟在屬於PARMA的地區內, 雖僥倖不在正中城區, 但猜想那曾經逗留兩周的古城必也有所波及, 不知破壞如何, 令人心有戚戚然。

那時剛加入一家意大利賣機器的公司, 製造工廠設在PARMA, 公司安排到那裡培訓兩周。記得是從米蘭坐火車去的, 兩地距離似不太遠, 但坐的是地區性慢車, 好像也走了兩三個小時才到。老城歷史悠久, 但也沒有去深究或參觀其博物館, 只覺城區很小, 好像只有一條通衢大街, 其它盡是些小街小巷。住的飯店在一條叫九月二十二日的小街上, 出差在九月, 生日也在九月, 如此巧合, 也是緣份。飯店老闆娘英語很好, 好像是遠嫁本地的英國人, 只是終日一副樸克臉孔, 鮮見笑容, 有點像英倫經常性的陰霾天氣, 遠不如九月的意大利北部陽光一地, 溫煦流麗。

現代意大利有一百四五十年歷史, 南北差異頗大, 大抵以羅馬為界, 北部的生活水平與西歐等國相若, 但據說南部卻破落窮敗, 人民生活遠不如北方同胞。這回發生地震後, 意大利總理便說災區都是意大利工業、農業的發達重鎮, 相信對國家經濟會有影響; 意大利也被謔稱為歐豬一國, 眼下正在歐債漩渦中掙扎求存, 北部地震無疑雪上加霜。

沒去之前也已久仰PARMA這大名, 只因她的火腿及足球隊。其實自己對足球並不熱衷, 但那時在報紙上電視上經常看到和聽到帕爾瑪帕爾瑪, 不知道他們在聯賽中的成績如何, 只知道他們有一位日本外援叫中田英壽。而火腿則是初出茅廬跟一些歐洲客戶到西餐廳進餐學到的, PARMA HAM配MELON, 味道鹹甜交錯, 賣相橘紅夾配, 醒胃又養眼, 確是一道不錯的APPETISER, 自此以後如有西餐A LA CARTA, 很多時除了餐湯外, 都會點這一道頭盤。

培訓的時候認識的一些意大利同事都是年紀相若的年輕人, 他們很熱情, 雖然英語並不太好, 但溝通融洽無問題。一回有位同事晚飯後開車送我們回飯店, 好像還差一小段路才到飯店門口, 他卻停了下來, 我跟另一位北京來的同事以為他在等什麽, 沒著聲, 他似也沒啥表示, 但過了好一會兒, 他終用右手食指中指在左掌上作走路狀, 才恍然大悟他想我們在此下車步行回飯店, 當下大家相視而笑, 笑個不亦樂乎。這裡的人大大小小對足球都很狂熱, 我這班男女同事也不例外, 相互聊天很多時都以足球為題, 每周看球賽似必不可少, 如果有帕爾瑪隊參與的比賽, 更像是本市的頭等大事, 他們一定會到球場觀戰和打氣；一位年輕女同事尤其瘋狂, 是球隊堅貞的支持者, 好像還經常到球會做義工或啦啦隊什麽的。逗留兩周沒有跟他們到球場看比賽, 沒有現場體驗那份忠貞的激情, 或也是一種意式遺憾吧。

這個地區據說有意大利食谷(FOOD VALLEY)之美譽, 農產品非常豐富, 或因此造就了名聞遐邇的美食, 除了PARMA HAM, 還有PARMESAN CHEESE, 都是人所共知的當地名物。有一晚那班意大利同事請吃飯, 去了一家像是他們經常去的小飯館, 飯館前有一個爬滿藤狀植物的木棚架, 大夥兒便在藤棚下進餐。這晚的菜餚只有一大碟冷切肉制品拼盤, 與麵包佐食,各式的COLD CUTS, 其實也叫不出名堂, 也忘了有沒有PARMA HAM或味道如何, 只記得氣氛很好, 興高彩烈, 是一個難得聚會。印象最深的是飯後還有意大利名酒GRAPPA可喝, 同事說一定要嚐嚐他們有名的烈酒, 可幫助消化; 當晚的GRAPPA有兩種, 分別以橙及檸檬釀造, 酒精度似約四十左右, 入口不嗆, 隱約還記得有一股薰人的柑橘芳香。自此便以為GRAPPA一定是用柑橘來釀的, 但後來聽人說其實大部份GRAPPA都是用殼物蒸釀的。

公司在市郊, 旁邊有一農家小飯館, 一回中午部門主管便帶我們去那裡吃飯, 大家只叫了PIZZA, 餅上沒有太多的物料, 似只放了一些CHEESE, 但顧客可看到店家將之放進一或是祖傳下來的煙囪土爐裡直接烘焙; 公司主管說, 吃PIZZA喝啤酒是最好的配搭, 故每人叫了一大杯啤酒, 不知喝完後, 下午還能工作嗎? 另一回一位經理開車帶我們到北部一些釀酒廠參觀, 中途在一餐館吃午飯, 從而讓我們見識了何謂意大利全餐, 原來除了頭盤、主食及甜點外, 還有一道PASTA, 一般在頭盤後進食; 據說九月菇菌當造, 便叫了一碟菇菌寬條麵(FETTUCCINE), 味道不錯, 但吃完後都已飽上胸口, 主盤都吃不下了。同行經理約五十歲, 西裝革履的紳士穿著, 卻一道一道綽綽有餘地吃完, 還喝了不少紅酒, 餐後也不休息, 立即又聚精會神開車繼續前路了, 而我跟另一位北京來培訓的同事卻飯飽攻心, 直在車內打睏, 眼睛似都睜不開。

今早聽說遠方又有五級地震, 令人益想起PARMA, 也為之掛心, 希望她沒有大礙, 災區能儘快回復正常。Try to remember the time in September, 九月的帕爾瑪着實令人懷念, 只是迄今都沒有再去過。

屏聽歐洲

對德國有種莫名的情有獨鍾, 一直都想如能在一家德國公司工作就好了, 好多年前曾有這樣的機會, 但最終因舊公司極力挽留沒有去履新, 失諸交臂。去年終於進了一家德國公司, 工作上也頗順輰並得到稱賞, 故曾沾沾自喜地想或可在這家公司工作直至退休, 那知人算不如天算, 突然收到公司解僱信, 原因不明, 再一次願望落空, 莫奈何。

眼下歐債危機愈演愈烈, 歐洲經濟似是一團糟, 或會拖累全世界, 人人擔憂不已。但其實德國經濟自二零零八年金融海嘯後, 竟猛然向上直升, 始料不及, 據德國同事說, 這一兩年的經濟勢頭是他們二十年來最好的。德國經濟以機電產品出口為主, 這一兩年訂單特別多, 大部份來自亞洲, 更以中國佔大頭; 據說有些公司現可承諾的發貨期竟可長至三十個月, 就是他們國內鐵路公司要更新火車車廂, 一樣也要等上一兩年的發貨期, 似沒有後門可走。失業率也是這二十年來最低的, 有些公司零八年礙於金融風暴看不清前景, 曾毫不猶疑裁了不少人員, 那知不旋踵又要重新招聘, 而現在生意火紅, 卻有人手不足之虞哩。

德國經濟在歐洲一支獨秀, 真箇是誰與爭鋒。但其周邊其他歐盟國家卻似深陷泥沼, 尤其是地中海沿岸的南歐, 一隻一隻所謂歐豬都窘迫非常, 動彈不得。就是情況相對較好的法國, 其信用指標也已被降低, 情勢似亦危危乎, 難怪認識的一個法國朋友說, 他們現在如是由德國來管治就好了。面對當下的經濟沉痾, 德國開出的藥方只有緊縮一帖而已, 要此等入不敷出的歐豬如希臘務必勒緊褲頭, 不能亂花錢, 否則不會有新的銀根支援他們。實行緊縮政策, 各國人民似苦不堪言, 示威抗議不絶, 更相繼投票支持左派政黨上台, 期望可打破緊縮桎梏, 打開水喉。但錢從何來呢? 從德國那裡來? 德國鐵娘子總理堅決不同意, 德國人民似也覺得不可[你享受我付鈔]。據德國同事說, 他們對大量開印鈔票很有保留, 因在他們心中, 威瑪共和國超極通脹的深邃夢魘一直揮之不去。

歐洲境況何以會窘迫至此? 有人說是福利社會揮霍過度, 先使未來錢; 有人說是地中海屬拉丁民族, 天性懶惰愛享樂; 也有人說是各國使用單一歐元, 卻又沒有聯合財政法規所致。人云亦云, 眾說紛紜。但眼下的歐洲會否是[不患寡而患不均]之寫照呢? 如是, 那又是何以致之? 罪魁禍首會否是全球化? 因為全球化, 故所有事物都傾側一邊, 有失均衡; 歐豬各國似都沒有製造業, 也沒有發達的金融業, 他們是否只有旅遊業、零售業? 由是工作不夠, 首當其衝的更是年輕人, 據說西班牙年輕人的失業率高達百分之五十, 令人咋舌。

諾貝爾經濟得奬者英籍印裔學者Amartya Sen 曾指出世上有些地方出現饑荒, 非關農作物歉收, 實只因分配不均之故, 而分配不均則是制度使然, 他更因而推論出只有民主制度才能保証分配均勻。如全球化有導致分配不均之嫌, 是否意味這乃一種反民主的政策呢? 當初以單一貨幣統合各國, 背後是否也隱約有着全球化的思維? 歐元區陷入困境, 但其它仍使用自己貨幣的歐盟國家如英國丹麥瑞典, 卻似可獨善其身不受影響。小國寡民, 雞犬相聞, 卻又不相往來, 這在經濟層面來說, 是否亦應如此? 言語各異的歐洲似在追求大一統, 期可與美國或中國分庭抗禮, 統一貨幣或是其邁出的第一步, 但許是當初機制設計欠善, 或人心自私難測, 卻走到當下的舉步維艱, 更或是一條死胡同。歐元面世的時候, 曾與朋友聊說, 其實除了貨幣還有什麽可以統合或統一歐洲, 當時曾說或可以用音樂, 巴哈貝多芬莫札特華格納等無數赫赫大家, 他們的音樂普世共聽, 一響起, 人們便會說, 啊, 歐洲!

德國無疑是全球化及歐元單一貨幣的得益者, 但凡事都有代價, 遲早要還, 此刻天下危機繫其一身, 歐洲前景是分是合似也繫之一念, 最終是悲愴交響曲或歡樂頌, 世界屏息待聽。

游泳池

寫字樓位於灣仔莊士敦道電車路上, 中午時分特別熙來攘往, 上班族出來吃午飯, 對面小學上午班正放學, 下午班準備上學, 西去東來的電車一輛接一輛叮叮響, 校車的士轉來轉去, 真有點人車爭路的架勢, 令人喘不過氣。但右轉入一狹窄橫街, 過了灣仔道, 走上小山丘到了活道, 卻是另一番風景; 人不多, 車也少, 大多是三三兩兩的中學生吃完飯後正徒步回校, 有時職訓學校前也會有較多人進進出出, 但上完小斜坡過了愛群道, 便到了沒什麽人的摩利臣山游泳池了, 好多時都只見一群麻雀飛上飛下地在覓食或嬉戲, 聒噪鳥聲代替煩雜人聲車聲, 頗有寧神之效。

在這公司上班八個月, 好像第二天中午便到這裡游泳, 一個小時連來回走路更換衣服等事, 一般能游十一二個五十米, 也算溫和運動。其實上班期間中午來游泳的人也不少, 來多了, 碰到的都是些臉熟的, 或者他們也像自己一樣, 中午不吃飯, 利用一小時的空檔來游泳, 游完了可能吃個蘋果或根香蕉, 便又匆匆回公司繼續工作了。

摩利臣山好像是香港第一家室內暖水游泳池, 冬天池水溫暖, 一般從十一月份開始供應到下一年的四月中旬, 然後五六月關閉維修, 七月再重開。這份工是從九月份開始的, 期間如不用出差, 每周一三五中午都來游泳, 似也成了習慣。一直到了4月25日星期三游了最後一次, 因27、29兩天請假要到別處, 心想游泳池五月一日關門, 這中午游泳的習慣恐怕就要中斷一段時間了, 不知能否適應。那知第二天26日突然接到公司解僱信, 一份上了八個月的班卻似無所事事的工作便戛然結束了, 心裡不禁猜想, 這究竟是巧合抑或是冥冥中有所安排?

原也想到在摩利臣山泳池關閉的這兩個月, 上班時間中午不可以, 也可在周六周日到家附近的維多利亞泳池繼續游, 一周也保持游它兩三回。如今又再賦閒待業, 除了到圖書館去, 人家上班的時間, 自己下午也可到俗稱維記的泳池游泳, 這樣失業的生活或也可看起來充實一點。這維多利亞游泳池是露天開放式, 主池也有供高台跳水使用的設施, 所以一邊池水特別深, 有五米多, 不像摩利臣山泳池兩端可立腳不過頭。記得當初不諳水性, 一到深水處就害怕, 人生第一回下到三四米的深水是為一位同學考拯溺章當PATIENT, 也忘了是如何跳下水去, 又如何游到池中央的, 只記得自己可能屏着緊張氣息仰躺水上扮作遇溺, 任由同學給拖浮至池邊的。上中學時, 學校體育課有教游泳, 其實也是到維記泳池上課, 但好像也沒學會, 只記得大夥同學跟體育老師一起在更衣室換游泳褲時, 有同學顯得尷尬有同學暗地戲笑。

但維多利亞泳池今年可能是最後一年開放了, 因旁邊正在修建的室內游泳館都已經封頂了, 新的一修好舊的便要拆掉了, 香港人又將有多一宗集體回憶之事了, 尤其是那些在維多利亞公園附近讀書、長大的人, 如我。

果真萬物有時: 工作有時, 游泳有時, 失業有時, 關閉有時; 人生有時, 熟悉的游泳池也將結束有時, 拆卸有時, 繼而消失有時。

五月

突然滿樹繁花
燒紅五月心情
枝頭三日紅
終於花去樹老
落泊失意風不息
時日又飛逝
五月的樹仍然高挺
心頭卻低墜無聲
猶如一地頃刻的落英

春嬌姐的北京

不知道有沒有人因為看了這電影後而對北京傾生嚮往, 而急不及待要到那裡一遊呢? 對香港人來說, 北京究竟有何不同呢? 電影中好像只說北京的冬天非常乾燥, 別的似就沒什麽了。北京的冬天也實在非常乾燥, 乾燥得令人癢不可當, 非得全身抓癢不可, 不自覺便抓得這裡泛白一大塊那裡血痕好幾道, 更嚴重的, 腳踝處可能還會有龜裂現象, 舉步發痛, 好不難受。乾燥冬天裡, 最舒服的時刻莫過於站在熱水花灑下淋浴, 任由高溫熱水流過身上痕癢各處, 那種止癢感覺簡直欲仙欲死, 不能自已。但據說洗熱水澡, 只會令痕癢越加嚴重, 故很多時候舒服過後, 很快又回復原狀, 周身痕癢不止, 懊惱不已。故冬天出差北京頭等大事, 總會帶上特制止癢藥皂及潤膚霜, 希望用之洗澡護膚, 難受的痕癢感覺能儘量減到最低。

電影中的那個北京其實並不太熟悉, 那些時髦場所一般都很少去, 但出差北京有時跟客戶吃吃喝喝也是免不了的, 故也知道一些新開的食肆, 什麽天階、藍色港灣, 都在新建築如雨後春筍的東城區朝陽區。中國城市全在吹噓什麽商業中心區域, 北京也不例外, 而朝陽區東三環一帶便是它的所謂CBD: 老房子拆掉後, 重新聳立的都是一座座標奇立異的新建築, 令人目不暇給之餘, 又有幾分憂傷, 赫赫古都正在一分一毫地消失, 燒焦的大褲襠卻仍苦撐不倒, 成為京城讓人訕笑的眼中刺。一些曾經紅火一時的露天所在, 如秀水街、三里屯, 都蓋起了新穎大樓, 名稱依舊, 但卻失去往昔地道風味, 只與普通商場無異。

香港人移居北京追求的是什麽? 是更好的工作前景? 更高的收入? 電影中一高級行政人員說, 他最大的滿足及成就感, 便是冬日裡在北京五環路邊的獨立房子家中, 看着大廰中壁爐的紅紅火光, 聽着那必必剥剥的燒木聲, 真箇是人生幾何, 而此等優哉悠哉的生活, 一般人在香港是絶對享受不到的。據說電影的導演北漂京城三數年, 完全融入當地生活, 也給影片帶來地道的北京風味, 但那種風味對一個除香港以外北京應是他呆住日子最多的人來講, 似乎淡薄了許多, 沒有太多投入感。

北京人逢人都叫哥都叫姐, 故聽到戲中年輕女角叫年長一點的主角為春嬌姐時, 即時噗哧地笑了起來, 是很親切。但現實中的北京人似很少連名字一塊叫, 而且好像都在吃喝玩樂時才相互大聲地叫哥叫姐, 豪邁非常。像戲中三十多歲的女子便被人叫[大媽]好像從來沒聽過, 我想北京人也不會那麽刻薄, 叫大女或大齡卻或是有的。

大國崛起, 到處一片繁華嘈雜, 車水馬龍, 人來人往。過去從市區搭車要到機場, 司機總是說要走四環, 那裡不堵車, 但北京汽車數量飛速增長, 現在就是五環路任何時候也堵得地老天荒, 似無盡頭。但記憶中的那個寧謐北京是否還存在呢? 原來還在, 就在過去經常住宿的西城區燕京酒店木樨地一帶。那天中午時分到這裡附近的北京首都博物館參觀, 驚覺這一帶似還保持着八十年代那種路寬人少的況味, 駛過的汽車似也不太多, 一點都不像東城朝陽那裡的急促煩燥。有人說北京東富西貴, 東邊都是做生意的大款, 西邊則是做官有權的貴人, 也許他們也喜歡寧靜生活, 故這裡並沒有太多的拆遷改建吧, 路邊那些十層高的房子還像往常的一樣, 掩影在路邊茂密的高樹間, 這在當今中國也算異數。

首都博物館的入口大廳寬廣高曠, 左邊斜立着一根屬建築一部份的巨大青銅圓管柱, 偌大空間也給人一種小小的震懾感, 但裡面展品卻印象不太深。只記得有一件真正的清朝龍袍, 另外頂樓裝飾成老北京模樣, 但沒有胡同的痕跡, 只在一白牆上放映一些過去在北京實景拍的電影片斷, 藉以增添絲縷的老北京氛圍而已。而在某層轉角處放着一個不小的建築模型, 用玻璃罩蓋着, 是一西式古典建築, 外觀四正頗見恢宏, 過去曾是財政部或什麽部的機關所在, 但已經拆掉了, 難怪往來北京這麽長時間從來沒見過。北京現在除了一些教堂外, 我想西式老建築都已拆毁殆盡了。

最後, 來自香港的男女主角在新修的北京南站言歸於好, 高鐵從這裡始發,千鈞一發下破鏡重圓, 或許香港人到底還是喜歡香港人的。[別忘我是誰], 在這大國崛起的當下, 北方權勢咄咄進逼, 說什麽[國民教育]非推不可, 土生土長的香港人知道自己是誰, 應如何自處嗎?

廈語片

開場前, 後面一排突然來了七八個六七十歲的觀眾, 有男有女, 他們許是相約來看戲, 或亦藉此敍舊, 故還沒坐下, 便很大聲用家鄉話在聊天, 真有點七嘴八舌, 一下子整個小戲院像是閩南某地似的, 盡是熟悉的家鄉話。開場時也有廣播要觀眾保持安靜, 但右後方兩位老太太還孜孜不倦地在說話, 忍不住轉身以微笑看着她們, 但老太太視如無睹, 照講無誤, 終於坐在他倆旁邊的一位老伯以埋怨的口吻向之說: 不要再講了, 這才住了口靜了下來, 可安心欣賞電影了。

黑白影片攝於上世紀四五十年代, 戲中格局服裝化粧布景等, 與熟悉的粵語長片別無二樣, 影片也是在香港拍的, 有香港當時的街景, 山野景象, 引發五六十年後的觀眾無限思古幽情, 暗暗猜想這是尖沙咀的斜坡、那是單層巴士行走的彌敦道, 有錢人居住的三層樓房應是九龍塘, 還有蒼蒼鬱鬱未經雕琢的獅子山, 看獅頭盤踞的方向, 應是從九龍這邊拍過去的, 但戲中卻是鄉村地帶, 要坐火車才可到達。如此景觀, 香港的今生前世, 令人浮想連篇, 或是觀賞這齣電影的額外花紅。

電影中的演員一個都不認識, 沒有一個是臉熟的, 熟悉的反而是這戲的導演, 他是王天林。導演這戲時, 王導演應該還很年輕吧, 不知這是他第幾齣作品, 後來他也拍國語片, 再後來就進了電視台當監製, 許多膾炙人口的電視劇都是他的作品; 七八十年代的香港電視劇風行全世界, 儼如華人流行文化指標, 當中王導演應也居功不少。這齣電影叫[姻緣天註定], 不是國語片也不是粵語片, 而是廈語片, 戲中的對白和歌唱全是廈門閩南話, 口音跟我們的家鄉話一模一樣, 聽之實非常親切, 不像現在一些講台語的影視戲劇, 台語雖也屬閩南語, 但很多口音或詞彙跟我們的家鄉話其實相差頗遠, 他們說得快一點, 有時也聽不清其意思。但這齣電影裡的對白卻像我們自己家裡說的一樣, 不看字幕也聽得很明白; 有些情節戲中主角也憑歌寄意, 曲調都是些民歌或當時流行曲, 但填上閩南語歌詞唱出, 竟然一點都不覺突兀, 非常口語化, 令我等老鄉不時發出會心微笑, 誠一樂也。

據電影資料介紹, 香港在四五十年代曾拍了二三百部廈語片, 但主要市場在南洋菲律濱一帶, 或也包括台灣, 因那裡的華人絶大部份都說閩南方言, 市場不小。但就不知道這些港製廈語片當初有否在香港本土正式上映過, 不知坐在後排的上年紀觀眾, 他們年輕時有沒有像現在一樣相約去看講家鄉話的電影。余生也晚, 雖然看了不少粵語長片, 但都是在電視上看的, 去戲院看的絶無僅有; 那時電視偶而也有潮語戲曲片, 但印象中從來沒有放映過廈語片。小時候同屋共住鄰居有一位胖阿嬸很喜歡看電影, 大都是去住處附近的國都戲院看, 偶而也帶我一起去, 但那時看的幾乎全都是邵氏出品的國語片了。過去也曾聽說過廈語片, 知道凌波開始便是拍廈語片的, 但從來沒聽過胖阿嬸說有看過廈語片。卻原來這些廈語片都是香港拍的, 我想大部份香港人都不知道, 南洋的戲迷可能比我們還熟悉吧。

電影劇情關於城與鄉、傳統與現代、盲婚啞嫁與自由戀愛, 但[姻緣天註定], 最終有情人終成眷屬, 原來父母給找的另一半, 就是自己在鄉野遇上的心儀人兒, 只是當初不知道, 才雙雙逃婚去, 真相大白後, 也就皆大歡喜, 再穿上西裝鳳褂交拜成夫妻。散場時, 聽到有人說, 其劇情實有抄襲別齣國語片[佳偶天成]之嫌, 但看到大部份上了年紀的老伯老太看完戲後, 都臉帶笑意很歡喜的樣子, 心想是不是抄襲也就無所謂了。

城邦

當初有人說
百年回歸
只是換一面旗幟
其它一切不變
你我信以為真
五十年悠悠長河
諒它跨不過
十五年匆匆流去
香江心臟地
金融地標赫赫仍在
如今人心思舊
岌岌尋找往昔
更實在的芳華價值
又翻出獅龍米字旗
祈它能再次飛揚
飛揚在
我獨善其身的城邦

怪人怪工

這份工作做了八個月, 是一個意想不到的古怪經驗。

一開始就覺得有點怪, 原來已說好九月一日上班, 臨到時候突然收到女上司通知, 正式上班日期需改為九月六日, 因為九月初她出差在外, 不在公司。心想公司又不是只得她一人, 就算她沒在, 也有別人, 況且隔着周六周日兩天, 也只是早上班二三天而已, 可以看看所要銷售的機器樣本資料, 也可以與公司其它同事早一點熟悉, 實沒必要需臨時將正式上班日期往後延；後來才知道如此延期, 很大可能是為了省下那五天的工資。上班印名片, 名片上卻沒有你自己個人的手機電話號碼, 只印公司所給的國內電話號, 以及還印上女上司的電話號；過去簡直想也沒想過會是這樣, 但女上司說, 平常是不會有人給你打電話的, 這也是事實, 因為她根本不需要你跟進任何項目, 故也不會有客戶會給你打電話的。

有一回給江蘇一客戶打電話討論修改合同一事, 她一看見, 也沒等你跟客戶講完事情, 即不停在旁邊大叫[收線, 收線], 後來聽同事說, 這其實也是為了省錢之故。剛來的時候第一次到深圳出差, 晚上要到深圳機場接她飛機, 飛機已抵達卻久久不見她出來, 便用公司給的手機給她打電話, 她接聽後第一句話即說往後別用這號碼打電話, 非常莫名其妙, 我說這電話是公司給的呀, 我那知什麽號碼可以打不可以打, 她或知理虧, 便說可能是她看來電號看錯了, 說來電號與過去的不一樣, 云云。另有一回她叫我給山東一招標公司回覆事項, 我以為是要讓我負責, 便趕緊草擬了函件, 用自己的電郵號給客戶發過去, 也抄送了她及公司的中央電郵號, 但電郵發出沒一回, 出差在外的她便打電話給我, 氣急敗壞地責問我為何用自己的電郵給客戶發郵件, 死活堅持有關電郵必須要用公司中央號重發一次, 要發就發吧, 那就讓那經常給她打小報告的秘書再發一次, 客戶收到後打電話來問, 兩回發的郵件具體有何不同, 簡直令人啼笑皆非。從此以後, 再也不自己發電郵了, 一切聽她指示, 要你草擬郵件, 你就草擬郵件, 草擬好交給秘書代發, 而什麽郵件都以她的名義發出, 好像整家公司只有她一人似的。

熟悉她的德國總部同事背後說她是個怪物(freak), 是個控制怪(control freak), 形容很是得宜。中國市場的一切事項她都要控制, 什麽事她都要自己做, 好像從沒有分工給下屬的念頭, 只有當她忙不過來時, 才會安排你去當她的替工；安排出差什麽都要她控制指定, 你坐哪一航班, 住哪一家飯店, 都不徵求你意見便為你一一訂下, 只吩咐你何時何刻坐何航班去何處住何飯店與何人同行見何客戶, 視你如扯線公仔, 而不是什麽銷售經理。

可能她根本不想請什麽銷售經理協助工作, 或只怯於德國總部壓力, 不得而地虛與委蛇吧了；故從第一天聘請始, 她可能已在揣摩日後如何將這銷售經理除之而後快，據說在我之前, 已有幾人也是做了幾個月就被辭掉了。這女上司據說今年六十四, 已為這家德國公司做了二十多年, 無功也有勞, 這兩年中國大陸訂單非常多, 她好像有點忙不過來, 但卻極不情願有人來分擔她的工作, 在中國市場她就是要當唯一的主角。德國總部或也意識到問題, 公司大部份的業務集中在一上年紀的人手裡, 萬一什麽個人意外, 一下子找誰接班? 但卻苦無行動解決問題, 據說過去曾有個德國老總想大事改革人員布局, 但出師未捷, 突然便死了。

見工的時候, 她也曾說自己也要為退休打算一下了, 但這天看着狹隘辦公室內堆積成山的項目紙檔案, 她不無驕傲地說這一切都是她一人建立起來的, 只要健康好頭腦不退化, 她都要繼續做下去, 並說總部大老闆今年七十七還在工作, 與之相比. 她還有十幾年哩。女上司一臉鼠相, 或是相由心生, 每回與她交談, 總覺得心思閃縮, 有點目光不定, 如老鼠四處流竄, 令人難以捉摸。迄今還想不通, 兩個月前向之辭職時, 她為何要加薪挽留呢? 為何答應留下來了, 她又讓你無所事事, 公司業務一點也不讓你知道, 又沒兩個月又即時終止你的聘約?

當初知道能加入一家具規模的德國公司工作, 銷售的也是有市場的設備, 也曾暗自慶幸, 想必應有一番作為。那知卻碰到一位心思如鼠、抓手不放的女上司, 既是工作狂也是控制怪, 早早離職或是必然。

工或不怪, 怪的或是病態的人。

假期

原以為拿幾天假期到外面走走, 透透氣, 誰知明天成行在即, 今天下午卻突然收到公司的解僱信, 真是措手不及, 看來又要被迫放一個悠長假期了。

這份工作做了八個月, 心忖公司應是滿意我的表現的, 但上年紀的女上司不肯放權, 事事親力親為, 其實也沒太多事情可幹, 工作蠻是清閒。試用期長達半年, 快期滿時也曾經遞上辭職信, 但女上司卻大力挽留, 而且薪金還長了一大截, 故沾沾自喜, 心想也不是要與別人爭什麽, 沒有表現機會也無所謂, 隨遇而安可也。但世事往往禍福難料, 此一時彼一時, 誰人心念霎時一轉, 情況竟會如斯急速下墜, 欲挽無從, 莫之奈何。

曾經失業一年, 想不到那麽快又要重蹈覆轍, 能否再重拾往昔心情, 不驚不慌不亂? 又要再到圖書館去, 可以有多點時間陪伴媽媽, 這樣的生活或是天賜, 只是又沒有收入了, 心不無戚戚然。明天的旅行還是要去的, 可到彼邦懇求神明, 希望這回可很快找到一份心儀的工作, 從新開始。先前有網友工作的部門要關閉, 他非常沮喪, 深怕人到中年工作不好找, 一眾網友為他打氣鼓勵, 囑他不用顧慮太多, 船到橋頭自然直, 世事總會有轉機。網友果真吉人天相, 公司內部轉職成功, 免卻失業之虞, 可喜可賀。當時除同情網友外, 自己也曾暗地慶幸, 失業多時也能找到一份不太差的工作, 實亦吉人天相。但這回又會是什麽境況呢? 柳暗之後又會怎樣花明呢?

今天早了回家, 進門見媽媽一人呆愣愣地坐在床上, 孤零零的樣子, 着實令人有點不忍。也許眼下這悠長假期來得及時, 又可以有多點時間陪媽媽上街、聊天、上館子了。塞翁失馬, 焉知非福。

昨天看報紙專欄學了一句佛語: 得之我幸, 不得我命。或許正是上天要對我說的, 要我學習凡事處之泰然；泰然, 也就釋然了。

又是無常

接到廣州一位舊客戶的電話，問我知不知道阿海已經走了，我說不知道，還笑着反問，海哥到哪裡高就了，對方語氣低沉，有點婉轉吞吐地說，走了就是離開這個世界了。很愕然的消息，簡直不能置信，怎麽會想到呢，海哥還很年輕，應該四十不到吧。

海哥是地道廣州人，姓氏較特別，與過去廣東其中一位有名的扭計師爺同姓，年紀其實比我小，但因是客戶，認識他時已經叫他海哥，以示尊重。在舊公司的時候認識他，已經有好多年了，其實做完項目後，跟他們公司也沒有太多生意往來，但一直保持良好關係，像朋友一樣，一年總有幾回去他公司拜訪一起吃個午飯，每逢中秋春節也買點月餅禮品送給他們公司各老總，每次都是托他一個一個給送去的；海哥心細，有時買少了一份給新來的老總或誰人，他都會把給他的一份讓出來，以免我因送禮有所忽略而得罪他們公司誰人。賣給他們的設備歸他主管的部門使用，當初賣的時候也碰到難纏的競爭，幸虧那時幾位跟他年紀相若的項目組員，應屬他們公司的後起之秀，比較鍾情我方的系統，故應也在他們老總面前美言了不少，當中海哥的幫忙尤其大，有時也透露點消息，甚至給點建議怎樣做下一步工作。項目最終做成了，設備安裝後，在海哥誠心誠意配合及指導下，使用效果非常好，簡直成了我們的示範廠。往後有同行到他們廠參觀，海哥也幫忙將設備系統的優點特點不吝詳細介紹，間接替我們推銷，實在令人很感激。

海哥心思謹慎細密，想事情都想得很周到，或職是之故，他人緣很好，有一回還聽說他跟新來大老總的夫人也有點交情。那時我總覺得他在這家公司工作得非常稱心順意，當初項目小組幾位後起之秀中，好像他的位置幹得最穩妥，雖然職位並不是太高。但在國內來講，海哥應也屬於事業有成的一群吧，有車有樓也買股票，有時一家三口也自費到外地旅遊，好像去過九寨溝，據說也沒有什麽高山反應，身體應該不錯吧。

據說春節過後，海哥有一回跟朋友打麻將贏了錢，但不知怎的卻突然暈倒，朋友立馬送他到醫院急診，好像到了醫院人清醒了，還能自個兒走進去。那知檢查後說是腦裡有問題，需要進ICU，他的同事好像還去看望他一次，但後來不知怎的，情況急轉直下，很突然就走了，好像妻子小兒都沒能見最後一面。具體病因是什麽似也沒說清楚，好像是一些遺傳的難症，不知海哥自己是否早已知悉；但過去與他交往，只知道他眼睛好像有點事，膚色臉色看似較黑，但從來沒想過他健康會有什麽問題。

人走了，但據說他家裡還為此花了廿多萬，這不禁令人想到國內醫療制度的腐化，真不知會不會是因某些醫療人員向錢看，不顧醫德草菅人命，致令還是清醒走進醫院的海哥，不幸無辜地早走那麽多。强國崛起，但人命或者敵不過錢財，處處是陷阱，不需要失足也可成為千古恨，挽回無從，哭斷肝腸----如此聯想，偏頗過份乎? 國內友人說，當今人心潰爛，疑之有理。

2012年元旦還給海哥發了一個祝賀短訊，而他也很快回了一個，迄今還保存在手機裡；那年將要離開舊公司前去了趟荷蘭，在海牙的一個下午還接到海哥的電話，告知他們公司將會有新項目，好早作準備。離開舊公司後，也去了一趟廣州跟海哥吃了個午飯，那一次他是剛好出差省內某地趕回來的。原來那時海哥已調了部門，不再做內部生產管理而負責外地的銷售，經常要出差廣東省一些二線城市；那時想這對海哥來講可能也算一份優差，不像過往要到外地走一走，總要外地客戶給他寫邀請函才有望上級批準。但後來聽說，其實轉職後，海哥工作壓力很大，也不知這是否導致病發的原因之一。

海哥走了，到現在還有點不相信，人生無常真的莫過於此，想到他那十歲未到不叫爸爸叫爹的小兒子，漫漫前路，實在感傷，黯然不已。

四月

四月
一躍而下
墜入抑鬱的深淵
不覊的風就這樣向遠方吹去
無腳小鳥一去不回來
樂音從此遽然而止
當年情思化成繁花朵朵
默默的痴情伫立街角
站在那四月的側面
永遠有我共鳴

無常

媽媽又問起, 不知阿某人現在怎樣了, 我沒敢回答, 假裝沒聽見。據媽說某人是來我們家坐在廚房門口那張椅上突然不舒服的, 好像是突然咳嗽咳得很厲害。之後也想買些雞精陪媽媽去看望一下她, 但又怕媽記憶衰退不知道人家住哪, 故遲遲沒去。

某人好像是媽媽到佛堂幫忙, 或是在一些專門針對老人作產品推銷的聚會上認識的朋友, 年紀比媽媽應小得多, 約六十多歲, 個子不高身材精瘦, 不論何時見到她, 臉上總掛着笑意。有一陣子早上八點多去連鎖快餐店吃早餐, 總不時能瞥見她肩揹着一環保袋, 嘴角翹着笑意, 雖不用上班, 卻走在人來人往的上班族當中, 健步向北角方向走去, 不知是去買菜還是什麽。媽媽還能獨自上街的時候, 每天下午總會到住處附近的一個小公園, 跟一班朋友聊天說笑, 有時候公園長椅上沒座, 她們就席地坐在梯級邊, 悠然自得；當中也有她的份, 很多時我總在想, 她交遊廣闊, 或是這群老人家中的凝聚者。她也經常幫媽媽買東西, 尤其每月一次到老人會買特價奶粉, 每次總問要多少罐, 然後就數為媽購買；卻原來每人每次只限買六罐, 媽要多少, 她自己就留購餘數。

據說她和丈夫過去是賣衣服的, 退休後家裡仍存有很多貨尾, 故現在每逢假日, 他們就在銀行門口擺攤賣衣服, 將一件件的衣衫褸褲掛在銀行鐵閘上, 兩口子坐在花槽邊, 看人來人往等僱客詢買。由於不知其名字, 暗地裡媽就管她為[賣衣服的], 而後來才知她夫家姓郭。

春節前一陣子, 陪媽上街在銀行門口見到她丈夫在擺攤, 順便問一下她的近況, 才知道她原來進了醫院；據說是呼吸不順, 好像氣管有事, 晚上有時簡直呼吸不了, 直如哮喘, 自己不住在胸口掃拂。郭先生說, 她已住院約十天了, 現在醫院要她出院, 但情況其實並不太好, 不能進食, 現在身子瘦得很厲害, 像是吞嚥有困難, 更似插了胃管, 故他大兒子專門托人去買一些特別的流質營養品來給她吃。現在似暫失卻自理能力, 故郭先生正憂愁出院後怎樣安頓是好, 說大概會去護老院。我們聽了都有點戚戚然, 一時也不知如何安慰郭先生, 只心想若她真的住進護老院, 一定要找時間去探望她。

春節過後, 某些時候也見過郭先生一人在銀行門口擺攤, 遠看似沒什麽, 一直也沒向之詢問有關他妻的近況, 只想或已住進某護老院了。上周日又見郭先生在銀行門口, 正把壺中一些剩飯一勺一勺舀放在廢報上以便扔掉；特意走上去問她近況如何, 那知郭先生一副苦愁的臉容, 右手往天上一指, 說她已飛走了, 霎時驚愕不已, 真的沒想到是這樣的回應。據說她後來也沒從醫院出來, 好像很突然就走了, 死因說是肺炎, 走的時候正值春節期間, 一直到初九才辦了有關喪事。郭先生很傷心, 欲哭無淚, 說護老院原都已找好了, 每月四千多他可以出, 那知一聲不響她就自己走了, 只留下他們父子仨。

生老病死太無常, 此刻仍好端端的, 下一刻卻又令人欲哭無淚。但她臉上永遠的笑意, 路上精神的健步, 還有幫忙媽媽的那份情誼, 應該會長久記得, 不能忘懷。只是我又不敢跟媽媽說, 怕她那顆年老抑鬱的心, 知道後會胡思亂想, 影響健康。

愚人節

城中名作家陶傑在海港城舉行畫展, 今天是最後一天, 展出十數張風景素描速寫。 有他十五六歲所畫的港島街景, 七十年代中的莊士敦道、灣仔道、九如坊、荷李活道, 舊日景致舊日情懷, 幸他將之凝固在畫紙上, 令人可在密密的線條中緬懷一番。有他旅居英國時到歐州各地及非洲旅行時所畫的作品, 山城、水都、歐亞海峽、西非村鎮；而兩幅最新的畫作則是他去年在檳城的寫生, 其中一幅街景更題有[童年回憶]的字句, 足見畫家對舊時香港的無限念記, 竟有幾分直把他鄉作故鄉之感觸。

坐天星小輪從尖沙咀到中環, 海港兩岸咫尺不天涯, 頃刻即到, 似失卻往時坐小輪的悠閑, 來去匆匆。而中環的新天星碼頭已經搬至離電車路遠遠的, 往日一片蒼海已填成陸地；昔日地標大會堂原來今年已經五十歲, 但似己湮沒在新式的高樓大廈中, 或者沒像舊天星碼頭被無情拆毁已屬萬幸。沿長長的天橋走向電車路, 眼前築路工程似還未完全竣工, 景觀開揚, 遠遠還可瞥見舊高等法院的圓頂及其後面的舊中國銀行大樓, 雞立鶴群, 散發幾分舊日維多利亞城的況味。

文華酒店的橫街牆邊堆放了滿滿的鮮花, 痴情歌迷更附上點點字句, 在哥哥張國榮死忌的今天 致以深情的思念。哥哥走了己經九年, 文華酒店的前方或亦已經蒼海變桑田, 但他不啻是香港人的集體記憶, 八十年代的輝煌光華, 香港曾經星光燦爛; 哥哥和那時的香港更迷倒了不少海外歌影迷, 每年四月一日總有一班迷哥迷姐風雨無間, 不惜千里迢迢來到這哥哥縱身一跳的街隅, 携花伫足默默凝視, 共鳴無限。

上周日香港小圈子選舉特首, 689人為七百萬人的國際都市選出一個低民望的特首, 當中更有西環中聯辦的猖狂插手, 肆無忌憚脅迫選委投票給他們的地下同志, 處心積慮要成為香港的第二支管治隊伍, 漠視[一國兩制]的規限。大部份香港人對此不能坐視不理, 今天有萬多人走向街頭, 由中環遊行至西環, 高呼口號, 向西邊的權貴高聲說不。兩年前的元旦遊行也是走同一路綫, 抗議西邊豺狼橫行, 但狼子野心從來變本加厲, 一刻都沒有止息, 早視香港為其嚢中物, 五十年已等不及了, 香港人再如何抗議示威, 他們或都不予理睬, 視港人為無物。

有人說: 世界上很多事從來都是徒勞無功的, 不知這是否包括香港人爭取民主普選? 陶傑的畫作、哥哥的歌影、香港人的遊行, 都是一種堅持, 更是對真善美的懷緬和追求, 只不過徒勞無功, 畫中景物已逝, 八十年代的歌影已遠, 香港的民主遙遙無期, 真箇思之無奈。

徒勞無功的事仍堅持去做, 或壓根兒就是愚人, 無論哪年哪月, 哪日哪節。

機器人

在電影中, 男孩雨果在火車站的鐘樓裡, 望着偌大璀璨的夜巴黎, 他說: 機器裡沒有一個零件是多餘的, 每個零件都有它的用處；而這個世界就是一台大機器, 每一個人生於世上都不是多餘的, 都應該有他的用處。無父無母的小孤兒熱切想知道他對這個世界的用處是什麽。

年輕的時候, 自己也問過相似的問題: 這個世界有我跟沒有我, 究竟會有怎樣的不同?

銷售機器大半生, 總會把機器的方方面面說得天花亂墜, 期望能打動客戶購買, 於願足矣。但自己卻從來不是機器裡的CPU、PLC、電機馬達、變頻器, 或什麽關鍵部件, 只是微不足道的某端一塊擋板或機底不易觸達的一顆螺絲, 有時也會自覺氣餒。 [天生我才必有用], 總不甘心為何自己卻一事無成, 埋怨際遇不濟, 沒有碰到任何良機, 發揮不了自己最佳的用處。隨着年紀老大, 似乎卻看透看化了；自己能力並不比人差, 但卻要蛰伏人下, 只能在一些低級的位置擔當可有可無的角色, 現在似已不會怨天尤人了, 命運或機器的藍圖設計或早定如此, 也只能默默接受, 心無旁騖, 別無强求。

人的身體也是一部機器, 每一器官和部位都有它的功能, 沒有什麽是多餘的, 某一部位有問題, 人就感到不舒服不方便, 甚或重病難起。[年紀大, 機器壞], 母親年紀老邁, 機器部位出問題之事, 發生頻率好像越來越多, 有時甚至會無端白事的這裡疼那裡痛, 可是又說不出個所以然。月前深夜突然腹痛不適, 且有棕啡色嘔吐物, 叫救護車到醫院急症室看診, 醫生怕會是胃部出血, 把她送到八樓外科部留醫, 禁飲食, 插胃喉, 打點滴, 照了X光又緊急照了CT, 都說沒有什麽異常, 找不出任何原因, 但還要媽媽留院觀察, 媽媽不肯, 夜裡將身上的喉管自行拔掉, 護士們强行要將喉管重新插上, 據說為此大吵大鬧, 清晨就把我叫去醫院, 等早上醫生巡房時, 看能否出院。醫生說仍找不出具體不適原因, 如病人堅持要出院, 可簽字出院, 不會强留。

早上出了院, 回到家裡, 媽媽仍活動如故, 煮飯洗衣掃地, 當晚似有點活躍過度, 遲遲不想睡覺。十一二點上了床, 晚上似也睡得安香, 詎料第二天清晨睡醒, 右腳膝蓋腫熱乏力, 一碰即痛, 未能起身, 遑論移動半步。如此疼痛定必入心入肺, 老人不住呻吟, 且更喃喃怨嘆, 有點錯亂的胡言亂語。或許體內腦中某些關鍵零件已經老化, 機器上各種功能也就隨之退化朽壞, 莫之奈何。

在機器的世界, 或許真的沒有一顆零件是多餘的, 只是人這個血肉零件從來未能勝過那冥冥中的機器設計師, 掌控不了自己的身體, 無助又無奈, 默然面對, 只望可做到就是苦痛入心亦不吭一聲, 不失尊嚴。

低氣壓

窗外陽光普照
心頭一道低氣壓
濃霧頃刻散去
胡椒噴霧接射而來
嗆鼻刺眼他說是空氣中微粒過大
有人期待轉變
大有為潔淨空氣
就是自由的分子殆盡也不惜
低氣壓在海港上空盤桓不去
北方狂風大作西邊斜日毒照
猙獰天變人無奈
或雷電交加或暴雨烈風
城市水浸眼眉
難敵天氣人驚懼
明日之後
人潮還會聚結街巷嗎?

狼圖騰

三月香港, 陽光普照, 但乍暖還寒, 真的很寒, 是那種從心裡驚震出來的寒, 因為香港變天在即, 自由法治等核心價值危在旦夕。

原以為香港特首選舉只是一場小圈子的馬戲, 豬狼對決只是走過場, 誰人當選跟七百萬香港人關係不大。那知這原來是一場潛伏多年的陰謀詭計, 北大人要全面掌控香港, 而土共分子[不要辱，只要榮], 更要在各領域當家作主。他們祭出[貧富懸殊]的大旗, 爭奪普羅基層的民心, 大有為的要所謂[穩中求變], 卻又說不出什麽與眾不同的治港大計, 不過是一伙二幫人馬想從新洗牌, 謀求說不出口的自身利益, 亟欲以新霸權代替舊霸權而已。但許是民心思變, 更或七百萬人的香港處處民不聊生, 陰謀狼營竟贏得不低的民望, 爭奪特區主管地位只差一步。

不知道香港是否真的民不聊生, 但大財團大商家籠斷一切, 民主普選如樹獺爬樹遙不可及,卻是錚錚事實。可幸香港尚有自由和法治, 使之與北方大熊仍能保持距離, 不被同化或咬斃；對於經常要回大陸工作的香港人來講, 香港的自由和法治是一口清新空氣, 是陰霾壓抑有理說不清環境下的一道救生門, 只要在國內工作呆久了, 你就能深切感覺到那種難能可貴的分別。但原來這卻不是必然的, 暗角裡有兩道綠光狼視眈眈, 什麽第二支管治隊伍, 時刻想將香港據為己有, 種票栽人威迫利誘, 從幕後毫無顧忌走到幕前, 無所不用其極, 實令人齒冷。他們大國崛起, 要以自己的模式管治香港, 說什麽不要法官治港, 要三權合作, 不要自由無限制; 他們要北京模式, 要重慶模式, 要新加坡模式, 就是要推倒自殖民地以來行之有效的香港模式。由是他們會以縮短發牌年期以限制言論自由, 如遇洶湧控議人潮, 更會不惜動用防暴隊解放軍武力鎮壓；廿三條立法是香港人頭上的一把刀, 他們急不及待更要將那把刀緊繫在香港人的頸項上。

自由法治於香港人來說就像空氣, 在正常的環境中你不覺其存在, 更或視之理所當然, 但一旦空氣消失, 人便活不了了, 或只有特權階級才能有源源不絕的特供氧氣樽, 普羅人等卻只能仰其鼻息而活, 一不聽話, 便令你窒息而亡。

回歸後的香港從來身不由己, 未可獨善其身, 據說目下香港的處境亦是北方大熊內鬥的延伸。他們打倒[唱紅打黑]的極左路線, 得勝一方從而有能力令狼成為他們的代言人, 但香港卻會從此告別自由法治走向左路；重慶何幸, 香港何辜, 世事何其吊詭，為何總不以人民意願而轉移？

悠悠十五年, 原來不過是借來的時間, 或許要來的遲早會來, 什麽五十年不變, 變幻才是永恆! 此刻月黑風高, 風聲鶴唳, 狼嘷陣陣, 北方豺狼終於來了；香港人處於變幻中, 也許真的要學大師所說的: 不要驚、不要怕、不要慌。也把這狼當作圖騰吧, 它將統合真正的香港人緊靠一起, 無論貧富老少學識高低青壯強弱, 他們如要拿走香港的空氣, 真正的香港人將會再次走上街頭, 無管烈日寒風, 誓要與狼對峙。

天偌香港, 真正的香港。

(寫於變天前夕)

一棵蒽

小小紅蒽頭
亭亭一棵蒽
在油鍋邊發芽
在櫥櫃暗角滋長
生命或缺一方沃土
卻偷來時間和空間
濕濡空茫
終亦幻成不屈的青蔥

一周年

去年今日, 下午兩點半左右陪媽媽到超市買東西, 路過水星街一家餐廳, 聽到裡面食客人聲嘩然, 不禁隔着玻璃看裡面發生何事。原來人人正目不轉睛盯着電視機, 無不驚訝地看着日本仙台地區受地震後海嘯侵襲現場轉播, 當下也覺震憾, 在門外駐足看了一會。買完東西回家, 立即打開電視, 東日本發生七級地震(後改為九級), 震央在仙台外海, 地震引發十級海嘯, 電視上只見巨浪洶湧上岸, 迅速向着內陸進發, 無孔不入, 淹沒房屋田野道路溫室, 也將汽車猶如玩具般的沖起在旋渦裡打轉, 滿目瘡痍。大自然一發怒, 也不需借助任何特技, 便使遠在萬里外的你目瞪口呆。

之前不久才到仙台旅行, 此刻那裡正遭受巨災巨變, 心裡有種說不出的難受, 連忙在電腦相簿裡找到一幅旅行時在仙台城跡拍的伊達政宗騎馬銅像照片, 將之貼在博客上, 遙遠地為仙台為日本打氣, 希望這喜歡的國家能像照片中銅像旁的一棵高聳屹立的大杉, 堅毅不倒, 吉人天相, 更祈天佑日本。

日本人對地震習以為常, 早有準備, 只是地震引發的海嘯令之防不勝防, 更甚的是福島核電廠在地震中受到破壞, 最終導核幅射洩漏, 從此方圓三十公里地區或成為鬼域, 人心也從此惶惶然不可終日。天災人禍, 原來人禍更加可怕, 天災避無可避, 但核電卻是人類自己的選擇。

轉眼一年, 日本官方在東京舉行悼念儀式, 而世界各地都有傳媒在日本東北災區到處採訪, 看看一年後災區重建進展如何, 也看劫後餘生的人民, 此刻生活如何。日本人面對災難時的冷靜, 曾經令全世界動容, 但據一些採訪所得, 災後重建寸進緩慢, 現時很多人生活似很艱苦, 政府救助不多也不及時, 不少人由是變得抑鬱低沉無望。看到此等報道, 心為之酸, 傷感不已。

日本首相說, 重建工作會更快地進行, 除了將海嘯前的那個日本重建起來, 更要營造一個更佳的災後新日本。有報導說, 東京不久將來或會遭受比東北更嚴重的地震, 應該早作準備; 這或是一處憂患之地, 日本人生於其中, 或早已練就處變不驚之心, 只是外人聽來, 總有幾分揮之不去的戚戚然。

際此一周年, 衷心希望日本人能夠盡快走出災後陰霾, 也希望自己能快點有機會再到日本去, 親身體驗一下嘯後瀛風或無奈或達觀的氛圍。

祝福, 日本。

紅蔥頭

小時候媽媽要去做工, 每天早出晚歸, 好像八九歲開始, 便經常要自己煮東西吃。年紀較小時, 只是簡單地煎蛋或炒冷飯或煮麵線, 年紀大一點, 有時還會去街市買菜回來煮, 煎魚、炒菜、或什麽炸菜肉片、番茄炒蛋、魚片湯, 煮好了媽媽回家就有得吃, 味道或不怎麽樣, 但能下嚥吃飽已經很不錯了。其實也沒有人特意教怎樣煮, 只在廚房裡看媽媽或其它同屋共住嬸嬸們切洗煮烹, 暗暗學它一招半式。而自以為最重要的一招便是葱頭油, 即先下點花生油到鑊裡燒熱, 然後放進預先切好的紅葱頭, 不一會便葱香四溢, 這時便可加進菜呀或什麽進鑊內炒煮; 有時要煮湯麵線, 也沒有任何菜料, 便只在葱油裡加些醬油, 然後加水, 等水煮沸, 加進麵線再煮沸, 或再加一隻雞蛋就可以了, 小孩子吃東西不講究, 如此湯麵線總也吃得津津有味。

但如是煎魚, 熱油裡不加紅葱頭而加薑片, 等油鑊釋出薑香時, 便把洗淨的魚放進去, 先把一面煎至金黃色, 將魚翻轉再煎另一面至金黃, 然後潑灑醬油, 再加點水, 蓋上鑊蓋煮一會兒即可, 有魚有汁好送飯。前陣子有受歡迎的電視飲食節目, 主持人什麽都說so good, 以美食家身份教人煎紅衫魚, 原來所謂技巧也不過如此, 而自己小時候卻己經懂了。

在超市買了一包紅葱頭, 以便媽媽煮菜用。也不知道是不是改良品種, 每個葱頭都是鼓圓鼓圓的, 色澤紫紅豐腴, 外形非常討好。紅葱頭好像也叫乾葱, 自家的認知是這些葱頭已作乾燥處理, 但切開後, 裡面還是濕潤的, 就像洋葱一樣, 或本是同科, 只差大小而已。把還沒用的紅葱頭隨便放在櫥櫃一角, 時間長了可能都忘了, 只是有一天忽然發現有一個紅葱頭竟發了芽, 紅頭綠芽, 很是可愛。原以為乾葱己屬食品不能再生長, 那知道其實仍蘊含生機, 但廚房櫥櫃並不潮濕, 那又是什麽激發其生機呢? 是溫度? 或偶然的水濺?

小小紅葱頭, 無限生命力, 在不顯眼不肥沃的暗黑角落也能萌發綠芽, 着實令人感動。把紅頭綠芽置於小碟作為盆栽放在桌上, 也沒有着意灑水照料, 沒多久葱頭便長出許多白色鬚根, 小芽逐漸長高, 很快便亭亭玉立, 成為一棵綠葱了。

紅頭綠芽一棵葱, 廚房裡春意盎然, 萬物有時, 奇妙生命, 令人讚嘆。

回南天

香港春天潮濕多雨, 乍暖還寒, 而最惱人的更莫過於回南天了。

小時候住的地方, 一到回南天便整個房間都像浸在水裡的一樣, 難受非常。那種難受的感覺, 縈之不去, 還曾在小學作文裡寫過箇中感受和苦況。房間裡牆壁地板都冒水, 濕漉漉地流痕處處, 用地拖或毛巾擦, 卻永遠都擦不乾, 不一會又是淚痕斑斑, 像是天地間正發生着什麽沒完沒了的慘事, 非得號淘大哭一番難以表示眾生極大哀悼似的, 而你卻欲哭無淚, 只餘漫漫無奈。最痛苦是床上被褥都是濕濕濡濡, 軟塌塌的一點乾爽都沒有, 蓋在身上猶如人正泡在水中, 輾轉反側, 難以入睡。

在現址已經住好多年了, 過去一直慶幸的其中一事便是回南天時, 屋內不會濕漉一片, 床褥更是仍保乾爽, 儘管天氣曖昧得令人喘不過氣, 但一躺上床去, 蓋上被褥, 便是乾爽的另一黑甜世界, 發個千秋好夢, 把潮來濕去的紛擾現實棄諸腦後。這幾天又是所謂的回南天苦濕天氣, 不知怎的以往濕潮的苦況竟又重現。廚房厠所的瓷磚都在冒汗, 牆上水痕斑駁, 地上濕污一片, 打開抽風機也全無濟於事；而廳中房中的木地板雖沒水痕, 但鞋印一個踏着一個, 時隱是顯, 想打掃拖洗, 但心知做了亦是白做, 也就作罷。尚幸床褥還不至於濕濡如昔, 勉强還能睡個乾爽好覺, 或是不幸中之大幸。

晚上厠廚一片濕漉, 似無插足不濕之餘地, 但第二天一早卻又完全變得乾爽, 真不知夜裡是什麽精靈在屋內施行了吹濕大法, 才有如斯輕乾境況。[春夢了無痕]，如此苦濕春夢, 直如人生噩夢, 不要也罷, 喜的正是它的了無痕。

夕陽無限好

接到一個陌生電話，對方問知道他是誰嗎? 雖然已經十多年沒聯系，但那清響高尖帶點急快的桑音還是那麽熟悉，一點都沒變，沒等他說完已知道打電話來的是過去在意大利公司共事的林先生。

那時林先生年紀大概已經五十多，個子不高，頭頂前額已見光亮，印象中他除了說話急快外，動作跳脫，做事走路也總是快人一步，好像沒有一刻可停靜下來似的。看他的英文電郵總覺頭痛，因為通篇都是赫赫大寫字母，簡直望之不似函件，他或是為了打字方便，任憑老外同事投訴或埋怨，他卻毫不動搖，擇便固執。每回他講電話時，往往越講越大聲越講越快急，不一回整個辦公室便淹沒在其清響高尖的桑音裡，不能自拔。對國內客戶他總自稱我是小林，說者自然，聞者愕然或失笑，有時跟他開玩笑說，人家日本歌壇有個小林幸子，你則是小林什麽，因姓名前加一個小字也是四字，林先生不以為慍。

林先生似是祖籍福建的印尼華僑，說廣東話人家一聽即會知他是外省人，好像沒兒女，只他跟太太兩人，住九龍城。這天他打電話來是想約定幾位舊同事聚會，選的日子剛好要出差，惜未能成事；他說過去工作的那家意大利公司已經給別人收購，不存在了，但我們幾個舊同事雖然已各奔前程多時，但大家仍然好好的，但願人長久，值得聚一聚。林先生在電話裡說他已經退休，而下個月便七十歲了，而太太六十多，兩人相依為命；他說在他現在這年紀，跟太太要率性而活，想到做什麽便做什麽，不要受任何事物約束或覊絆。聽他語調輕快，隔着電話也能感染其[夕陽無限好]的達觀，以及與太太以濡相沫的深情，着實感動幾分。

過了兩周打電話給林先生，想問是否另定時間舊同事聚會，不料話筒傳來的聲調似失上回的輕快和清響；林先生說前幾天他太太心律不齊住了幾天醫院，現剛出院需要休養，他要照顧她，近期聚會似不方便。但林先生仍不失期盼地說這個會是一定要聚的，待他比較方便時會打電話給我，我說好呀，你何時方便，就是其他舊同事沒空，我也能獨個兒來探望你的。

因為林先生那句[要率性而活]，我似深受感動，真想與他見面聊天，聽聽他對生活對生命的睿智心得，聽他離開意大利公司後曾想創業卻未能竟成的失意經驗，也聽他跟太太多少年鶼鰈情深的種種小事趣事。

夕陽無限好，有你同行，那怕近黃昏。

有人喜歡狼

香港特首選舉是小圈子的豬狼泥漿鬥, 只由1200人的選委提名和投票選出, 絕大部份香港無從置喙。但有網友心儀梁振英, 譏諷醜聞連連的唐英年只想延續自由黨的安樂窩利益, 以自由黨作為保守商界又吃又拿的代表。

然則, 如果要以某一團體或一堆人士來籠統象徵梁振英所代表的利益板塊, 那又會什麽呢? 土共, 工聯會抑或社區組織? 我想我會選土共或工聯會, 但對此等團體卻毫無好感, 尤其是工聯會, 甚至曾經為文指斥陳婉嫻之流其實是糖衣毒藥。但工聯會的民望在各政黨政團當中卻是最高的, 只是香港的所謂民望, 或[民忘]之謂也。 曾幾何時, 葉劉淑儀可說是過街老鼠, 但目下卻據說是最高民望的立法會議員, 誠如她自己名言: 放長雙眼看吧; 或那麽久遠, 香港人都早已忘了。

網友說, 以社會板塊來衡量, 梁代表工黨、工聯會等基層利益, 並說據民意反映, 香港中產也會傾向於支持梁, 因為香港商界實在吃得太深太盡了。

我卻覺得網友實要提防他觀察所得的印象只是參選人的競爭手段而已。 梁從特區政府成立day 1開始, 已是統治集團的一員, 而且位置不低。香港現況如是壞比好多, 他應也有不可推卸的責任。如他發覺政府治港理念與他的南轅北轍, 應該一早與之割席, 昂然站出來為基層發聲, 而不是要投機地等, 等了悠悠15年。香港現時地產霸權當道或向商界傾斜, 應是政治制度有以致之, 我們又何曾聽過梁對香港政制說了什麽真知灼見? 他反對功能組別嗎? 他反對分組點票嗎? 他零三七一有跟普羅大眾行上街頭嗎? 只怕他一旦當選, 霸權仍會當道, 只不過從這一小撮人轉移到那一撮人, 如此而已。

其實我最想所謂高民望的梁最終未能入閘參選, 最好給小圈子剥奪他的被選權, 再看看他將來會否豁出來為香港人爭取真正的普選權, 反對2017普選特首(如真有的話)設置篩選關卡。如果他會的話, 到時才考慮支持他也不晚, 對嗎?

雖則香港為行政主導, 好像很多政策都是特首連同行政會議決定的; 但網友也嘗試為梁說項, 說他當個非執董式的行政會議成員, 理論上可以提供意見, 政府聽不聽, 最終不到行政會議決定。網友認同多等一屆, 看看梁的毅力和真面目, 或許也是辦法, 但要忍受唐所代表的大商家治港多五年的話, 他會寧願今日賭這一把。

十賭九輸呀! 網友說那還有一成的機會可以贏, 已經不錯了, 幸虧不是十賭十騙。

有人喜歡狼, 賭牠不會是狼子野心、狼心狗肺, 但願他不會給狼騙了。

邊緣的方言

我是閩南人, 雖同屬福建省, 但據我知道閩南話跟福州話是完全不一樣的, 雖然福州話究竟是怎樣的一種方言, 卻一無所知。閩南話跟潮州話很相似, 屬同一語系, 卻屬不同自份, 而福州近浙江溫州, 福州話會不會跟溫州話或其它浙江方言更相似呢?

跑了大江南北不少地方, 總覺得不少地方的當地方言其實跟普通話大同小異, 如四川話上海話, 當地人說得慢一點, 基本也能聽懂大概, 但廣東話、閩南話、潮州話則與普通話完全不同, 毫無相似之處。據了解和觀察, 家鄉或居港同鄉的小孩大都能講閩南話, 因他們在家跟父母或祖父母一般都用家鄉話溝通的。而廣州的新一代, 好像一般也能說流利廣東話, 但據說現時上海新新人類所講的上海話已失卻滬味, 已不是真正的上海話, 可能跟普通話更靠譜了。

如果這印象沒錯的話, 或可以有一結論: 你不要給他吃掉, 就要跟他完全不一樣才行。或許香港的處境亦是如此, 你不想成為大國醬缸的一員, 就要堅持不與之融合, 因一所謂融合, 以小入大, 肯定被吃掉。所以香港人應該不要怕被邊緣化, 不要自駕遊, 不要高鐵不要港珠澳大橋, 邊緣就邊緣, 只有這樣, 才能保持真正的香港。

今天有[反自駕遊]遊行, 香港人是否已真正覺悟了呢?

說唱廣東話

在偌大廣州白雲機場出發廰一角落，行李寄存處櫃台上有一年約四五十歲的女人值班，看樣子應是本地人，用粵語向之詢問如何下樓去打的，豈料那女人用普通話說聽不懂，著我得用普通話再問一次；到問訊台又用粵語問一年輕穿制服女服務員，也說聽不懂，又要用普通話重複再問。連續碰到此等似是粵語不通的事，心裡感覺怪怪的；如這裡是深圳，或情有可原，因深圳人來自五湖四海，或真的不懂廣東話，但以過去經驗，深圳人縱使不會講，但總聽得懂粵語，你用廣東話問，他們一般用普通話回答，好像從來沒碰到非得你用普通話再問一次的。有一段時間沒到廣州了，過去一到五羊城講粵語通行無阻，這回在機場在火車站，好像非得逼你講普通話不可似的，心裡不禁納罕，會不會是有關當局下達命令，在這些交通要塞上不許員工說一句本地方言呢? 如有這樣的命令，其實一點都不稀奇，前段時間不是說廣東政府有意禁止粵語廣播，以達淡化甚或消滅粵語的目的嗎?

香港最近刮起中港互相針對的風暴，矛盾越演越烈，仍未有解決跡象，當中似也有普通話與粵語之爭的因素。強國貴客在香港自由行，入鄉不隨俗，且態度囂張，暴發咀臉不可一世，其中就有譏笑或指責香港人不說或說不好普通話，不配做中國人，只配與狗或王八同類，香港人憤怒可知。對香港尚且如此，對廣州或視之為俎上之肉，可幸也有不少廣州人勇敢走上街頭捍衛粵語，致使懷有不可告人目的的有關政府高層未敢強行不許廣東人講廣東話的政策。

曾幾何時，大江南北不少人爭學廣東語，尤其是年輕人，更以能唱香港粵語歌曲為時尚，因那時香港的電影、歌曲、連續劇無疑是全世界華人的流行文化和精神食糧；上海灘頭[浪奔浪流]，神州大地[萬水千山總是情]，這仍保留古音餘韻的南蠻方言，就像[萬里長城永不倒一樣]，人人琅琅上口，里巷相聞。只是隨着強國崛起，又輪到人人爭先與之融合，香港人現在好像都不唱廣東歌了，一些歌唱比賽中那些年輕參賽者十之八九都選唱國語歌，那些八九十年代的金曲漸成絕唱，粵語歌壇上似已花果飄零，從此再無經典。

兩周前偶然看到廣州珠江台一個節目，名為[全球華人廣東歌決賽]，參賽者除了廣東廣西外，還有最終拿了總冠軍來自加拿大的22歲男青年。年輕歌者選唱的都是香港七八九十年代的粵語流行曲，雖覺得他們並不唱得特別好，但節目旗幟鮮明標榜唱廣東歌，令人感動之餘，復有幾分感嘆。唱的固然是舊日金曲，或只反映當下的無以為繼，當歌者詞人相繼離去，當CANTONPOP逐漸變成CLASSIC，一個輝煌的時代也就宣告結束了，能不感嘆?

節目中的特別嘉賓是阿Lam林子祥，他仍以其無人能及的高亢激越歌聲演唱自己舊日名曲，現場觀眾拍手唱和，氣氛熱烈。身為評判之一的香港藝人肥媽感慨地說，很感謝珠江台舉辦這樣的比賽，因如果再沒有年輕歌者繼續唱的話，曾經瘋魔全世界華人的粵語歌可能很快便成絕響了。有人說珠江台舉辦此等節目是想把廣州打造成廣東歌的中心，將香港取而代之，然而[有心裁花花不發]，世事往往如此，乜乜中心物物中心又豈是有心打造即可成功?現在廣州可創作了什麽廣東歌流行中外呢? 香港七八九十年代的光輝歲月歌舞昇平靠的是自由和自主，因為有自由開放的土壤，無心插柳也成蔭，而不是有什麽人誠心打造的結果。

當廣州人不再講廣東話，當香港人不再唱粵語歌，禮失求諸野，優雅的好東西或要遠離大國巨龍才能得以保留和傳承了。

陽光出來了

新歲伊始, 陰霾苦寒, 冷雨霪霪, 街上行人稀少, 頗是冷清, 相對除夕時到處的鬧哄哄, 或正是物極必反的寫照。

初一二也有親友來拜年, 也一起出外吃飯團年, 天氣雖冷, 媽媽除了記憶日差, 種種事物似問了又問外, 行動自若, 一切如常。初四原想到沙田拜年, 但清早起來, 媽說左腳有點痠痛有點僵硬, 舉步維艱, 沙田之約只好取消。為她在患處塗擦薄荷藥膏, 一天下來, 痠痛似有舒緩, 慢步可行。初五天氣似更冷, 十度以下, 媽在床上喊叫, 說下地一步都走不了, 左腳簡直未能着力, 不知如何是好。如昨天一樣為她塗擦薄荷膏, 讓她蓋上厚氈卧床休息。

媽媽躺卧床上, 整天一副奄奄昏睡模樣, 與前兩天的精神奕奕判若兩人。幾次想下床, 但似一步都走不了, 左腳一點都不聽使喚。檢視發現左腳膝蓋似腫了不少, 而且還發熱發燙, 不知何故。無故不良於行, 媽媽抑鬱又起, 直說這回治不好了, 又胡言亂語活到這年紀也心滿意足了, 就記掛你以後要獨自一人了；這天自己煮飯吃飯, 但看見媽媽在床上有氣無力蓬頭白髮倦容滿臉胃口闕如, 心裡暗自擔心不已, 食不知味。

想帶媽媽到急症室, 但又不知這算不算急症, 可能一等就要三四個小時, 媽媽或會辛苦難當, 只好暫作罷。樓下對面街的鐵打醫師有開診, 但下樓過馬路這簡短路程此刻對媽媽來說或是萬水千山, 寸步難行, 只好叫醫師出診家中。醫師裹了一些加熱草藥於毛巾內, 擠成小包在媽左腳膝蓋上不停來回滾擦, 然後好像在左膝塗上一些藥膏, 並用紗布包紥好, 也給了一顆據說是舒筋活絡丸給媽吃, 診金共六百。問醫師病因若何, 他只說以中醫角度來看, 或是老人身子單薄, 天寒地凍氣血不輰之故云云。膝蓋包紥好, 時間也已晚, 媽媽又回床上卧睡休息, 約二三小時後, 媽說感覺好多了, 也不知是真是假。

第二天, 媽說腳已好了, 能走路了；雖是慢步行走, 步履還偶有不穩, 但已能在廚房廁所來來回回做這做那了。這天年初六, 久違的太陽終於出來了, 看見滿街艷亮的陽光, 媽臉上也綻出緋紅的笑容, 昨天的陰霾一掃而空, 直說日頭好艷。媽說好久沒上街去了, 當晚便牽她手到街尾的酒樓吃晚飯, 媽媽步履回穩, 心情不錯, 走得像往常一樣了, 吃得亦開懷。

今日春至, 據說壬辰龍年才正式開始。媽媽肖龍, 希望日日心情舒泰, 笑意盈臉,身體健康。

走失記

年廿八, 天陰, 節氣大寒, 並不過寒。偕母出外午膳, 如常乘電車, 母子分坐上下層; 北角齋館, 只三站, 即可達。

尾二站, 春秧街頭, 下車者眾, 上層幾無人。歲晚時節, 小販滿街, 人山人海。電車被堵路中, 似動彈不得。落下層, 空無一人, 母不知所終。問司機, 愛理不理, 答前站下車有數老嫗。急下車, 沿街往復, 呼喊母名, 人來人往, 擠擁非常, 無所得。心漸驚, 母輕微痴呆, 記憶日差, 恐不識自行回家, 失踪堪虞。

見警二人, 求助之。警記下經過, 着分頭尋覓, 手機聯絡。再沿街情急呼母, 旁若無人, 只幾好奇眼光。街頭至街尾, 轉彎處即北角終站; 往前查看, 見老母獨坐橋下梯間, 如釋重負。母愁滿臉, 似亦驚怕, 說已久等多時; 問之為何不喚兒、早下車，一臉茫然, 若答難答。警促緊握母手, 莫讓再失。

失而復得, 悲喜跌宕。 人生無常, 茫茫然, 只在一剎一念。

Poor Guy

今早出門上班, 不知是左腳粘貼式皮鞋突然鬆開, 還是時間有點晚, 急走匆忙不慎踩空, 竟在大廈門口摔倒了; 也不知怎的, 左腳一軟, 整個人便失了重心, 從大廈門前升起的階级跌落行人道上, 左邊身體着地, 幸而那股跌力應不太猛, 沒成滾地葫蘆。跌仆街頭, 定一定神後, 不覺身體哪裡特別疼痛, 站起身來, 拍拍身上或有塵土, 逕自跑過馬路去追剛到站的電車了。無妄之災, 也不知是否眾目睽睽, 故亦不覺尷尬; 樓下麵包店的老闆娘看見了, 問有沒有事, 媽媽在窗口也看見了, 打電話問有否跌傷, 還好還好, 沒事沒事, 但心裡總有疙瘩, 一時揮之不去。

在街上摔倒, 大半年來這已是第二回了。上次在深圳機場下機, 或是傍晚時份到達的航班特別多, 二號航站樓外的士站排了長長一條龍, 的士卻很稀疏的有一輛沒一輛, 心想要排的話, 非至少半個小時搭不了車, 便決定到一號樓的士站去碰運氣。也沒拿什麽大件行李, 只是兩個輕輕的背包, 但深圳剛下完雨, 有蓋人行路上水漬處處濕滑非常, 穿的皮鞋走起路來踏踏有聲, 許是走得急速, 瞬息間兩腳向前一滑, 屁股落地整個人在地上坐個正着, 幸虧沒大礙, 沒跌傷尾龍骨或什麽, 站起來走路毫無異樣, 只是褲子後面濕了一大片。不幸中之大幸, 到了一號樓門外的的士站, 沒人排隊, 一輛空車剛到, 趕緊上了車, 歸心似箭。

不知是否自己天生平衡力較差, 還是穿著的鞋履質量欠佳, 很多時候走在平滑的路面上, 都好像有點不穩的感覺, 好幾回重心一晃, 千鈞一髮才站穩腳步, 好不驚險。人家在濕滑的路上也能健步如飛, 我卻總是戰戰兢兢, 小心翼翼, 深怕不知何時又仆跌人前, 真箇是誠惶誠恐也。

又想起許多年前與同學冬遊黃山, 山路陡峭, 蜿蜒狹隘, 白雪覆蓋, 好多地方都已久積成冰狀, 穿的鞋子又不防滑, 懸崖千仞擦身而過, 一步一驚心。山下平路上跌倒, 可以拍拍屁股爬起來, 或又是一條好漢, 山上一滑倒, 失足即成千古恨, 從此魂斷黃山了。多少年後回想起那次山上旅程, 仍然猶有餘悸, 一把冷汗捏到現在。

人生路上, 舉步維艱, 不知何時又會跌個四腳朝天; 命蹇如斯, Poor Guy!

里程

接到航空公司通知, 由於剛過的一年沒有乘坐足夠的里程或航段, 今年起會員資格已從銀卡降為最基本的綠卡, 雖然早已心裡有數, 但看到正式的降格通知, 實不無失落之感。

過去工作需要, 經常大江南北飛來飛去, 並可自主決定訂票, 正常情況下只會選坐兩家航空公司的航班, 來回香港的坐一家, 國內航段的坐另一家。忠誠有嘉日子有功, 多年來都是這兩家公司的金卡銀卡會員, 除了可享用他們的貴賓候機室服務外, 辦理登機手續有優先, 不需要排長隊, 到達目的地等取行李也比一般旅客要快得多, 整個旅程便捷順輰, 不覺辛苦。此外, 一家不時有免費升艙機會, 另一家的里程更有高達50%的額外奬勵, 儲存里程換免費機票事半功倍; 航空公司奬勵他們的忠誠旅客似秉承[富者愈富]政策, 故成為金卡銀卡會員宛然是一種身份象徵, 虛榮感十足。

就像George Cloony主演的那齣電影[Up in the air], 累積一千萬哩的空中里程, 絶無僅有, 只他一人, 那種自豪不言而喻, 躍然銀幕; 但如此另類的成就其實也得來不易, 劇中人除了一年可能360天做空中飛人外, 付出時間, 付出精力, 也需犧牲與家人親人相處的機會, 日子一久, 人或變得無情, 變得不懂與人相處, 再也不能腳踏實地, 反而要在萬尺高空, 在那狹隘機艙中才能感到自由自在。 但這段旅程一過, 又是另一段旅程的開始, 一段一段又一段, 果真是不帶走一絲雲彩。這樣的里程人生, 自己嚮往嗎？

出差除了坐飛機, 還有住酒店。每回也總是儘量選住同一家集團的酒店, 就像里程累積, 累積了多少個晚上, 就可成為金卡銀卡, 甚至白金卡會員。同樣是富者愈富, 成為白金卡會員, 有額外積分、免費早餐、免費房間升級、享用行政樓層服務, 如此貴賓待遇, 如要真金白銀拿出來, 實沒有多少機會; 每回住進一間寛敝的豪華大房, 窗明几淨, 望着落地玻璃大窗外的云云世界, 總不禁問: 我何德何能, 竟可獨享如此美好景況?

但要連續金卡或白金卡資格, 每年需住宿50或75個晚上, 但去年挫折連連, 失業無業多時, 出差出遊無復以往, 一年下來只在這集團的酒店住了13晚, 很快就會從高高的行政樓層被趕下來, 返回現實, 再成普通旅客一員。

里程也是一種財富, 可換有形機票或禮品, 可自用可贈送親友知己, 不說不知,人走了, 未用的里程還是遺產的一種, 似受有關法律管制, 不可隨便挪用或註消。人生如逆旅, 人飛何方, 身寄何處, 來去匆匆, 日出日落, 當中除了里程, 還有什麽?

只是此刻要不要把長掛在行李箱上那銀卡名牌拿下來呢, 竟也一番忐忑莫名。