飛去

粵語片骨幹, 女78, 一代女俠, 男88, 頂尖武指, 恩愛伉儷, 如影隨形, 牽手半世紀, 圈中人無不稱譽。

十數日前, 男高樓一躍而下, 當場嗚呼, 據說因妻患惡疾, 心力交瘁, 情緒低鬱; 不悉妻可知夫亡, 惟十數日後, 也撒手塵睘, 黯然離世。後人安排同喪合葬, 夫唱婦隨, 不忍分離。

老歌一闕: 我倆已是無力前行, 跟你一起飛去。鶼鰈情深, 如許真實演繹, 如許哀傷動人, 他們一起飛去。 

七五

 

七月五日

陰轉晴

腸轆不暢

往復奔波

終見仙台大士

觀自在

也觀聽世音

庇佑蒼生

預之不彰

言之實謬

世間一切安好

蔡樣

四月底跟友人到怡保一日遊, 少不了要去吃當地名食芽菜雞, 選了一家有空調的進去坐, 友人眼利, 見到牆上有一幅似已褪色的照片, 相中人是香港知名食家蔡瀾, 照片有蔡的書法簽名, 日期是2018年某天; 蔡的字不屬蒼健有力, 總覺陰柔纖瘦, 卻帶幾分放任。就照片所見, 其時七十多歲的蔡san, 精神奕奕, 似沒啥老態, 只是不笑; 後聽知情人士說, 蔡去食肆吃飯, 店家總想與之拍照, 他來者不拒, 只是有笑與不笑之分, 如笑, 即此家的東西深得他心, 有推薦之意。點了兩人份的雞, 碟上似是頭頭尾尾拼湊, 沒什麽正經部位, 有點失望。

這天網上FB看到他的留言, 竟是一則助理代登訃文, 公告大家蔡san於兩日前安詳仙遊, 大體並已隔天火化, 不辦任何喪禮或追思儀式, 就像他的老友倪匡兩三年前過世一樣, 謝絕人世間一切繁文縟節。而他另一位早走好多的老友黃霑, 好像有在大球場辦了一大型追思會, 記得電視上有看到他到場, 穿一襲灰色長衫, 揹一招牌和尚袋, 在黃照片前鞠了個躬, 便頭也不回的離開會場。雖則知道他年前不慎跌倒斷骨做了手術後, 身體已大不如前, 只能以輪椅代步, 並搬到酒店公寓住, 整天對着或亦寂寞的維多利亞港, 有八個助理和工人照顧起居, 據說月花50萬, 於他來講實毛毛雨, 因生財有道, 身家優厚。但看了留言, 也有種莫名的感傷, 戚戚然不知說什麽好, 也沒點憂, 也沒寫RIP。

其實不算他的讀者, 從來沒買過他的書, 文章或有時在報紙上看過一篇兩篇, 印象都不深。他曾是蘋果日報的重量級專欄專家, 晚期他一本關於他在邵逸夫身邊謀事的書, 內裡文章每逢週日在蘋果日報連載, 卻令人看得趣味盎然, 知道不少舊日邵氏電影王國的人和事, 並看到他一生最憎惡是何人, 一篇都沒錯過。到蘋果被迫關閉時, 好像還差四五篇沒登, 後來是等到書出版後到書局打書釘補看了。那年書展他也辦了講座, 偌大會場座無虛席, 跟倪匡的有得比, 且不少觀眾似都來自國內, 因他在大陸據說有兩千多萬粉絲, 不時都有普通話問問題。自己也問他, 蘋果沒有了, 往後如何才能看到你的文章呢, 他說去網上吧。網上沒看到什麽文章, 卻有看到他在花花世界的youtube片, 去這去那, 講飲講食。據說他過去給壹傳媒週刊報紙寫文章, 年收入起碼一百萬, 文字有價, 他或絕無僅有。

走後回響盈貫, 不知他有否聽到? 想他瀟灑一生, 揮揮手也就算了, 不當回事。 草草不工, 匆匆上路, 千山獨行, 不必相送。殖民地走來的風流人物, 香江又少一位了。

PTSD

網上一位專注泰國旅遊的Youtuber, 自稱數字遊民, 離開職場已有十年, 旅居曼谷, 說在一地鐵旁公寓租住已經五年多, 出入交通方便, 居室面對水門寺大佛及佛塔, 視野寛廣, 心境或亦如此, 圓圓臉龐平頭裝, 似有幾分佛相。 但最近剛退租, 說自己從此在曼谷沒有家了; 並說退租是經過反復思量而作的決定, 不會後悔, 自己會到泰南再浪遊一段時日, 解鎖遊遍泰國77府的心願, 然後或會離開泰國, 到別的國家旅居去。

他說之有如此決定, 主要有四個原因, 其中之一是地震。他說經歷兩月前的緬旬大地震, 泰國曼谷受殃及後, 他便一直心緒不寧, 晚上就寢一閉眼便感覺有地震, 睡不安寧, 生活身心大受影響; 他想或會是自己心理作用, 但第二天看泰國氣象網資訊, 卻又總確實看到泰緬邊境上錄有地震數據, 說大地震後, 餘震其實一直沒停過, 每天都在發生。Youtuber說, 他自己或已患有地震PTSD了。

一朝被蛇咬, 十年怕草蠅, 或不止十年, 餘生都會怕, 這就是PTSD嗎? 曾經出差北京, 在飛機上吃小蝦沙律冷盤, 下機後去拜訪客戶途中突然嘔吐大作, 在路邊吐個不停, 幾把腸臟都要吐出來似的, 吐到簡直虛脫了, 從此飛機餐看到類似的凍小蝦便害怕不已, 敬之不敏, 用餐巾紙蓋之不看。月前到澳洲旅遊, 計劃去這去那, 哪知第一天到達雪梨, 便無故得了急性腸胃炎, 夜裡肚痾水瀉不止, 百思不得其解為何如此, 只是驚恐害怕, 漫漫前路無力再行, 第二天便急買單程機票回歸。過了兩三個月, 問自己要再去澳洲嗎, 但一想到雪梨, 隱約有種難言的惶恐, 未敢細思, 相信如再去, 或要跳過它。

也曾經因為腸胃不舒服去看政府專科, 沒想到醫生要量血壓, 量後醫生說, 你有高血壓呵, 可能要吃降壓藥。聽後很害怕, 也是不解, 為何年紀不大便會有高血壓, 父母好像也沒有, 如不是遺傳, 那壓從何來? 醫生也幫忙做了不同檢測, 驗血驗尿或什麽, 都沒找出原因。到北京出差, 去作全身按摩, 相熟的按摩師好像有中醫底子, 他按這按那, 尤其是耳朵捏了又捏, 說沒有吖, 你沒有高血壓呀。但此後每回量血壓都說高, 自己也感到很驚恐, 每回量都害怕, 盡量可不量便不量; 那量血壓套子套在手臂上, 套子一緊心便卜通卜通地跳, 非常難受。醫生說高血壓除吃藥外, 最主要是在家中自量, 也看過日本有關電視節目, 有人每天自量血壓, 日子有功, 有關數據成了厚厚兩三本書似的, 我說自己肯定做不到, 自量或會暈去。不知這是否也算PTSD一種?   

Youtuber 另外的原因還有近期泰國政局似有點不穩定, 年輕女首相處理泰柬邊境問題表現軟弱無能, 受到朝野嚴厲批評, 並強烈要求她辭職或解散國會重選, 但他信家的第三位首相堅決不辭不解, 故有人擔心或會再次發生軍事政變迫她落台, 重蹈她爸她姑厄運。女首相現時處境實非常窘迫, 尤其經濟有走下坡跡象, 國際遊客減少, 物價滙價高升, 曼谷不易居, 也是外來旅居者的詬病所在。據說泰國自君主立憲以來, 軍事政變無數次, 或已司空見慣, 但會不會也有泰國人看不慣民主被蹂躪, 因而患有政變PTSD呢?

護照

十年護照兩番新

新舊照片

判若二人

驚覺易容無聲

時日皺折

年月霜降

一一活現臉上

是否從前騙照加了工

抑或歲月摧人施歹法

鏡花每日顧盼

水月亦有蒼桑

究竟十年發生什麽事

心縱不老

護照無方

舊顏色衰

地老人慌

 

Taormina

火車逐浪而來

古色的車站伫立岸邊

舉目無伴

幾分孤零

熱鬧卻在崖上

徒步攀走斜路

光禿無蔭

沙石滿途

艷陽熾熱恭候

海洋越見湛藍情懷

崖上何有

秀麗庭園

熙攘老街

古舊教堂

羅馬劇場

里巷與石級

蜿蜒而深邃

吊車海天滑翔

黃酒檸檬飄香

年月沉積成崖

迷人Taormina

西西里崖上的醇厚

和繽紛

To Sicilia

從拿坡里坐大巴到西西里, 需時10個多小時, 一早買了票, 還特意到拿坡里大巴站先看看環境, 怕臨時找不到地方, 錯過了所訂車次就麻煩了。大巴站就在火車總站旁邊不遠處, 有一售票廳, 地方不大, 人也不多, 或大都是網上訂票吧, 如自己。也事先google map查找大巴到達目的地Catania站頭所在, 似在市中心東邊外圍, 便預訂在同一邊緣上的民宿, 冀晚上十點多到達後, 可徒步快速入住, 地圖看就一條大街, 直直往上走而已; 有事先通知民宿主人要晚上十點過後才能到, 希望一切順利。

大巴預定中午12點開出, 也提前一小時到站頭等待; 等車月台在路中心, 不同公司的大巴絡繹不絕進出, 在月台兩邊上客下客, 好不繁忙。晌午太陽猛烈, 路中間等車沒有空調, 也沒有遮陰的地方, 曬得頭頸都有點灼熱, 一點都不輕鬆。站上沒什麽車次訊息看板, 自己等的大巴一直不見踪影, 見有同公司的到站, 便問是否去西西里, 都說不是, 12點已過, 焦急不已。後來進售票廳查問, 才說所訂的車次要晚點一個多小時, 大巴似一早從米蘭開出, 路上要靠停好幾個城市, 或路上交通也擁堵, 晚到拿坡里也沒辦法, 只有乾等。手機沒有網絡可用, 想到要晚上十一二點才能到Catania, 又不能通知民宿主人, 不知屆時會否有人開門, 能否入住, 人在未知旅途, 忐忑不安, 幾分惶恐。

大巴終於到站了, 很快上了車, 也很快開了車; 出站後, 大巴似往高處走, 或公路都在內陸山野上, 並不沿海岸行走。下一站是一似渡假所在的海邊小鎮, 所以沒多久大巴便右轉往下走, 某些地段的坡度看起來頗陡斜, 城市的高低度也大, 就像到過的Sorrento. 上下客後大巴便往上走, 又回到高處公路上快速行走。接着大巴還在一半山的休息站短暫停靠, 烈日當空下感覺四週一片發光的泥黃, 直是一綠色缺缺的曠野; 有一小賣部, 售貨大媽一臉枯黃, 不笑不語, 愛答不答, 但也買了一個香腸包, 冷冷無味, 感覺浪費。

意大利南部這帶的地貎幾全是高山丘陸, 地圖上看黃黃一片, 城市都在沿海窄窄的一小帶上。公路在高山間穿行, 很多時候車窗外都是高峰峭壁, 峰巒相連, 偶爾遠遠更高處有一小屋, 呼嘯而過, 心想那或是什麽與世隔絕的修道院避靜所, 究竟住的是什麽人呢? 來之前也想山峰間行走, 會不會有很多隧道? 真的不少, 但很多時都一陣明一陣暗, 隧道好像都不很長, 走了一個出來, 露天跑了一會才進另一個, 其中有一較長, 但也只是幾公里, 沒有像在挪威走過一長二三十公里的岩隧。

晚上八點多到了或是意大利長靴的尖點上, 等待渡輪過海到西西里島。天色開始黑, 華燈初上, 天上一輪明月, 海峽對望, 或如港九。小時候香港也有這種連車帶人過海的輪船, 但好像沒坐過, 其時公共巴士自成一國, 沒有利用渡輪游走維港兩岸。不知渡輪班次如何, 但這時等待上船的車龍似也不短。航程約二三十分鐘, 船上也有小賣部, 有賣西西里特有小吃炸飯團, 但一個三四歐元, 嫌貴沒買。

九點多抵達西西里的Messina, 這城離Catania還有約兩個多小時的車程, 大巴黑夜奔馳, 沒能看到什麽, 感覺是行走在離海岸不遠的高處上, 但高處未算高, 快速行走間, 總看到更高處有燈火通明的所在。近午夜終抵Catania, 找到了大路, 認清了方向, 便拖着行李一直往前走, 街道頗寛, 夜深人杳, 路過一亮燈的咖啡飲料攤, 還有人坐着喝東西聊天, 自家未敢停步直急走, 很快便找到民宿的那幢樓, 按了五樓的電鐘, 居然有人回應, 開了大門, 進了那種要自己關門的電梯, 謝天謝地, 順利住進了預訂的民宿, 宿主週週, 房間四正, 忐忑半日, 終放下心頭大石, 可睡個好覺了。

網上看到一則資料, 說意大利全境七成多為高山丘陵, 平原地帶只不過二十幾個巴仙; 路上奔波, 高山曠野, 峭壁海岸, 明暗相倚, 長靴踏遍山國, 信焉。