假期

原以為拿幾天假期到外面走走, 透透氣, 誰知明天成行在即, 今天下午卻突然收到公司的解僱信, 真是措手不及, 看來又要被迫放一個悠長假期了。

這份工作做了八個月, 心忖公司應是滿意我的表現的, 但上年紀的女上司不肯放權, 事事親力親為, 其實也沒太多事情可幹, 工作蠻是清閒。試用期長達半年, 快期滿時也曾經遞上辭職信, 但女上司卻大力挽留, 而且薪金還長了一大截, 故沾沾自喜, 心想也不是要與別人爭什麽, 沒有表現機會也無所謂, 隨遇而安可也。但世事往往禍福難料, 此一時彼一時, 誰人心念霎時一轉, 情況竟會如斯急速下墜, 欲挽無從, 莫之奈何。

曾經失業一年, 想不到那麽快又要重蹈覆轍, 能否再重拾往昔心情, 不驚不慌不亂? 又要再到圖書館去, 可以有多點時間陪伴媽媽, 這樣的生活或是天賜, 只是又沒有收入了, 心不無戚戚然。明天的旅行還是要去的, 可到彼邦懇求神明, 希望這回可很快找到一份心儀的工作, 從新開始。先前有網友工作的部門要關閉, 他非常沮喪, 深怕人到中年工作不好找, 一眾網友為他打氣鼓勵, 囑他不用顧慮太多, 船到橋頭自然直, 世事總會有轉機。網友果真吉人天相, 公司內部轉職成功, 免卻失業之虞, 可喜可賀。當時除同情網友外, 自己也曾暗地慶幸, 失業多時也能找到一份不太差的工作, 實亦吉人天相。但這回又會是什麽境況呢? 柳暗之後又會怎樣花明呢?

今天早了回家, 進門見媽媽一人呆愣愣地坐在床上, 孤零零的樣子, 着實令人有點不忍。也許眼下這悠長假期來得及時, 又可以有多點時間陪媽媽上街、聊天、上館子了。塞翁失馬, 焉知非福。

昨天看報紙專欄學了一句佛語: 得之我幸, 不得我命。或許正是上天要對我說的, 要我學習凡事處之泰然；泰然, 也就釋然了。

又是無常

接到廣州一位舊客戶的電話，問我知不知道阿海已經走了，我說不知道，還笑着反問，海哥到哪裡高就了，對方語氣低沉，有點婉轉吞吐地說，走了就是離開這個世界了。很愕然的消息，簡直不能置信，怎麽會想到呢，海哥還很年輕，應該四十不到吧。

海哥是地道廣州人，姓氏較特別，與過去廣東其中一位有名的扭計師爺同姓，年紀其實比我小，但因是客戶，認識他時已經叫他海哥，以示尊重。在舊公司的時候認識他，已經有好多年了，其實做完項目後，跟他們公司也沒有太多生意往來，但一直保持良好關係，像朋友一樣，一年總有幾回去他公司拜訪一起吃個午飯，每逢中秋春節也買點月餅禮品送給他們公司各老總，每次都是托他一個一個給送去的；海哥心細，有時買少了一份給新來的老總或誰人，他都會把給他的一份讓出來，以免我因送禮有所忽略而得罪他們公司誰人。賣給他們的設備歸他主管的部門使用，當初賣的時候也碰到難纏的競爭，幸虧那時幾位跟他年紀相若的項目組員，應屬他們公司的後起之秀，比較鍾情我方的系統，故應也在他們老總面前美言了不少，當中海哥的幫忙尤其大，有時也透露點消息，甚至給點建議怎樣做下一步工作。項目最終做成了，設備安裝後，在海哥誠心誠意配合及指導下，使用效果非常好，簡直成了我們的示範廠。往後有同行到他們廠參觀，海哥也幫忙將設備系統的優點特點不吝詳細介紹，間接替我們推銷，實在令人很感激。

海哥心思謹慎細密，想事情都想得很周到，或職是之故，他人緣很好，有一回還聽說他跟新來大老總的夫人也有點交情。那時我總覺得他在這家公司工作得非常稱心順意，當初項目小組幾位後起之秀中，好像他的位置幹得最穩妥，雖然職位並不是太高。但在國內來講，海哥應也屬於事業有成的一群吧，有車有樓也買股票，有時一家三口也自費到外地旅遊，好像去過九寨溝，據說也沒有什麽高山反應，身體應該不錯吧。

據說春節過後，海哥有一回跟朋友打麻將贏了錢，但不知怎的卻突然暈倒，朋友立馬送他到醫院急診，好像到了醫院人清醒了，還能自個兒走進去。那知檢查後說是腦裡有問題，需要進ICU，他的同事好像還去看望他一次，但後來不知怎的，情況急轉直下，很突然就走了，好像妻子小兒都沒能見最後一面。具體病因是什麽似也沒說清楚，好像是一些遺傳的難症，不知海哥自己是否早已知悉；但過去與他交往，只知道他眼睛好像有點事，膚色臉色看似較黑，但從來沒想過他健康會有什麽問題。

人走了，但據說他家裡還為此花了廿多萬，這不禁令人想到國內醫療制度的腐化，真不知會不會是因某些醫療人員向錢看，不顧醫德草菅人命，致令還是清醒走進醫院的海哥，不幸無辜地早走那麽多。强國崛起，但人命或者敵不過錢財，處處是陷阱，不需要失足也可成為千古恨，挽回無從，哭斷肝腸----如此聯想，偏頗過份乎? 國內友人說，當今人心潰爛，疑之有理。

2012年元旦還給海哥發了一個祝賀短訊，而他也很快回了一個，迄今還保存在手機裡；那年將要離開舊公司前去了趟荷蘭，在海牙的一個下午還接到海哥的電話，告知他們公司將會有新項目，好早作準備。離開舊公司後，也去了一趟廣州跟海哥吃了個午飯，那一次他是剛好出差省內某地趕回來的。原來那時海哥已調了部門，不再做內部生產管理而負責外地的銷售，經常要出差廣東省一些二線城市；那時想這對海哥來講可能也算一份優差，不像過往要到外地走一走，總要外地客戶給他寫邀請函才有望上級批準。但後來聽說，其實轉職後，海哥工作壓力很大，也不知這是否導致病發的原因之一。

海哥走了，到現在還有點不相信，人生無常真的莫過於此，想到他那十歲未到不叫爸爸叫爹的小兒子，漫漫前路，實在感傷，黯然不已。

四月

四月
一躍而下
墜入抑鬱的深淵
不覊的風就這樣向遠方吹去
無腳小鳥一去不回來
樂音從此遽然而止
當年情思化成繁花朵朵
默默的痴情伫立街角
站在那四月的側面
永遠有我共鳴

無常

媽媽又問起, 不知阿某人現在怎樣了, 我沒敢回答, 假裝沒聽見。據媽說某人是來我們家坐在廚房門口那張椅上突然不舒服的, 好像是突然咳嗽咳得很厲害。之後也想買些雞精陪媽媽去看望一下她, 但又怕媽記憶衰退不知道人家住哪, 故遲遲沒去。

某人好像是媽媽到佛堂幫忙, 或是在一些專門針對老人作產品推銷的聚會上認識的朋友, 年紀比媽媽應小得多, 約六十多歲, 個子不高身材精瘦, 不論何時見到她, 臉上總掛着笑意。有一陣子早上八點多去連鎖快餐店吃早餐, 總不時能瞥見她肩揹着一環保袋, 嘴角翹着笑意, 雖不用上班, 卻走在人來人往的上班族當中, 健步向北角方向走去, 不知是去買菜還是什麽。媽媽還能獨自上街的時候, 每天下午總會到住處附近的一個小公園, 跟一班朋友聊天說笑, 有時候公園長椅上沒座, 她們就席地坐在梯級邊, 悠然自得；當中也有她的份, 很多時我總在想, 她交遊廣闊, 或是這群老人家中的凝聚者。她也經常幫媽媽買東西, 尤其每月一次到老人會買特價奶粉, 每次總問要多少罐, 然後就數為媽購買；卻原來每人每次只限買六罐, 媽要多少, 她自己就留購餘數。

據說她和丈夫過去是賣衣服的, 退休後家裡仍存有很多貨尾, 故現在每逢假日, 他們就在銀行門口擺攤賣衣服, 將一件件的衣衫褸褲掛在銀行鐵閘上, 兩口子坐在花槽邊, 看人來人往等僱客詢買。由於不知其名字, 暗地裡媽就管她為[賣衣服的], 而後來才知她夫家姓郭。

春節前一陣子, 陪媽上街在銀行門口見到她丈夫在擺攤, 順便問一下她的近況, 才知道她原來進了醫院；據說是呼吸不順, 好像氣管有事, 晚上有時簡直呼吸不了, 直如哮喘, 自己不住在胸口掃拂。郭先生說, 她已住院約十天了, 現在醫院要她出院, 但情況其實並不太好, 不能進食, 現在身子瘦得很厲害, 像是吞嚥有困難, 更似插了胃管, 故他大兒子專門托人去買一些特別的流質營養品來給她吃。現在似暫失卻自理能力, 故郭先生正憂愁出院後怎樣安頓是好, 說大概會去護老院。我們聽了都有點戚戚然, 一時也不知如何安慰郭先生, 只心想若她真的住進護老院, 一定要找時間去探望她。

春節過後, 某些時候也見過郭先生一人在銀行門口擺攤, 遠看似沒什麽, 一直也沒向之詢問有關他妻的近況, 只想或已住進某護老院了。上周日又見郭先生在銀行門口, 正把壺中一些剩飯一勺一勺舀放在廢報上以便扔掉；特意走上去問她近況如何, 那知郭先生一副苦愁的臉容, 右手往天上一指, 說她已飛走了, 霎時驚愕不已, 真的沒想到是這樣的回應。據說她後來也沒從醫院出來, 好像很突然就走了, 死因說是肺炎, 走的時候正值春節期間, 一直到初九才辦了有關喪事。郭先生很傷心, 欲哭無淚, 說護老院原都已找好了, 每月四千多他可以出, 那知一聲不響她就自己走了, 只留下他們父子仨。

生老病死太無常, 此刻仍好端端的, 下一刻卻又令人欲哭無淚。但她臉上永遠的笑意, 路上精神的健步, 還有幫忙媽媽的那份情誼, 應該會長久記得, 不能忘懷。只是我又不敢跟媽媽說, 怕她那顆年老抑鬱的心, 知道後會胡思亂想, 影響健康。

愚人節

城中名作家陶傑在海港城舉行畫展, 今天是最後一天, 展出十數張風景素描速寫。 有他十五六歲所畫的港島街景, 七十年代中的莊士敦道、灣仔道、九如坊、荷李活道, 舊日景致舊日情懷, 幸他將之凝固在畫紙上, 令人可在密密的線條中緬懷一番。有他旅居英國時到歐州各地及非洲旅行時所畫的作品, 山城、水都、歐亞海峽、西非村鎮；而兩幅最新的畫作則是他去年在檳城的寫生, 其中一幅街景更題有[童年回憶]的字句, 足見畫家對舊時香港的無限念記, 竟有幾分直把他鄉作故鄉之感觸。

坐天星小輪從尖沙咀到中環, 海港兩岸咫尺不天涯, 頃刻即到, 似失卻往時坐小輪的悠閑, 來去匆匆。而中環的新天星碼頭已經搬至離電車路遠遠的, 往日一片蒼海已填成陸地；昔日地標大會堂原來今年已經五十歲, 但似己湮沒在新式的高樓大廈中, 或者沒像舊天星碼頭被無情拆毁已屬萬幸。沿長長的天橋走向電車路, 眼前築路工程似還未完全竣工, 景觀開揚, 遠遠還可瞥見舊高等法院的圓頂及其後面的舊中國銀行大樓, 雞立鶴群, 散發幾分舊日維多利亞城的況味。

文華酒店的橫街牆邊堆放了滿滿的鮮花, 痴情歌迷更附上點點字句, 在哥哥張國榮死忌的今天 致以深情的思念。哥哥走了己經九年, 文華酒店的前方或亦已經蒼海變桑田, 但他不啻是香港人的集體記憶, 八十年代的輝煌光華, 香港曾經星光燦爛; 哥哥和那時的香港更迷倒了不少海外歌影迷, 每年四月一日總有一班迷哥迷姐風雨無間, 不惜千里迢迢來到這哥哥縱身一跳的街隅, 携花伫足默默凝視, 共鳴無限。

上周日香港小圈子選舉特首, 689人為七百萬人的國際都市選出一個低民望的特首, 當中更有西環中聯辦的猖狂插手, 肆無忌憚脅迫選委投票給他們的地下同志, 處心積慮要成為香港的第二支管治隊伍, 漠視[一國兩制]的規限。大部份香港人對此不能坐視不理, 今天有萬多人走向街頭, 由中環遊行至西環, 高呼口號, 向西邊的權貴高聲說不。兩年前的元旦遊行也是走同一路綫, 抗議西邊豺狼橫行, 但狼子野心從來變本加厲, 一刻都沒有止息, 早視香港為其嚢中物, 五十年已等不及了, 香港人再如何抗議示威, 他們或都不予理睬, 視港人為無物。

有人說: 世界上很多事從來都是徒勞無功的, 不知這是否包括香港人爭取民主普選? 陶傑的畫作、哥哥的歌影、香港人的遊行, 都是一種堅持, 更是對真善美的懷緬和追求, 只不過徒勞無功, 畫中景物已逝, 八十年代的歌影已遠, 香港的民主遙遙無期, 真箇思之無奈。

徒勞無功的事仍堅持去做, 或壓根兒就是愚人, 無論哪年哪月, 哪日哪節。

機器人

在電影中, 男孩雨果在火車站的鐘樓裡, 望着偌大璀璨的夜巴黎, 他說: 機器裡沒有一個零件是多餘的, 每個零件都有它的用處；而這個世界就是一台大機器, 每一個人生於世上都不是多餘的, 都應該有他的用處。無父無母的小孤兒熱切想知道他對這個世界的用處是什麽。

年輕的時候, 自己也問過相似的問題: 這個世界有我跟沒有我, 究竟會有怎樣的不同?

銷售機器大半生, 總會把機器的方方面面說得天花亂墜, 期望能打動客戶購買, 於願足矣。但自己卻從來不是機器裡的CPU、PLC、電機馬達、變頻器, 或什麽關鍵部件, 只是微不足道的某端一塊擋板或機底不易觸達的一顆螺絲, 有時也會自覺氣餒。 [天生我才必有用], 總不甘心為何自己卻一事無成, 埋怨際遇不濟, 沒有碰到任何良機, 發揮不了自己最佳的用處。隨着年紀老大, 似乎卻看透看化了；自己能力並不比人差, 但卻要蛰伏人下, 只能在一些低級的位置擔當可有可無的角色, 現在似已不會怨天尤人了, 命運或機器的藍圖設計或早定如此, 也只能默默接受, 心無旁騖, 別無强求。

人的身體也是一部機器, 每一器官和部位都有它的功能, 沒有什麽是多餘的, 某一部位有問題, 人就感到不舒服不方便, 甚或重病難起。[年紀大, 機器壞], 母親年紀老邁, 機器部位出問題之事, 發生頻率好像越來越多, 有時甚至會無端白事的這裡疼那裡痛, 可是又說不出個所以然。月前深夜突然腹痛不適, 且有棕啡色嘔吐物, 叫救護車到醫院急症室看診, 醫生怕會是胃部出血, 把她送到八樓外科部留醫, 禁飲食, 插胃喉, 打點滴, 照了X光又緊急照了CT, 都說沒有什麽異常, 找不出任何原因, 但還要媽媽留院觀察, 媽媽不肯, 夜裡將身上的喉管自行拔掉, 護士們强行要將喉管重新插上, 據說為此大吵大鬧, 清晨就把我叫去醫院, 等早上醫生巡房時, 看能否出院。醫生說仍找不出具體不適原因, 如病人堅持要出院, 可簽字出院, 不會强留。

早上出了院, 回到家裡, 媽媽仍活動如故, 煮飯洗衣掃地, 當晚似有點活躍過度, 遲遲不想睡覺。十一二點上了床, 晚上似也睡得安香, 詎料第二天清晨睡醒, 右腳膝蓋腫熱乏力, 一碰即痛, 未能起身, 遑論移動半步。如此疼痛定必入心入肺, 老人不住呻吟, 且更喃喃怨嘆, 有點錯亂的胡言亂語。或許體內腦中某些關鍵零件已經老化, 機器上各種功能也就隨之退化朽壞, 莫之奈何。

在機器的世界, 或許真的沒有一顆零件是多餘的, 只是人這個血肉零件從來未能勝過那冥冥中的機器設計師, 掌控不了自己的身體, 無助又無奈, 默然面對, 只望可做到就是苦痛入心亦不吭一聲, 不失尊嚴。

低氣壓

窗外陽光普照
心頭一道低氣壓
濃霧頃刻散去
胡椒噴霧接射而來
嗆鼻刺眼他說是空氣中微粒過大
有人期待轉變
大有為潔淨空氣
就是自由的分子殆盡也不惜
低氣壓在海港上空盤桓不去
北方狂風大作西邊斜日毒照
猙獰天變人無奈
或雷電交加或暴雨烈風
城市水浸眼眉
難敵天氣人驚懼
明日之後
人潮還會聚結街巷嗎?

狼圖騰

三月香港, 陽光普照, 但乍暖還寒, 真的很寒, 是那種從心裡驚震出來的寒, 因為香港變天在即, 自由法治等核心價值危在旦夕。

原以為香港特首選舉只是一場小圈子的馬戲, 豬狼對決只是走過場, 誰人當選跟七百萬香港人關係不大。那知這原來是一場潛伏多年的陰謀詭計, 北大人要全面掌控香港, 而土共分子[不要辱，只要榮], 更要在各領域當家作主。他們祭出[貧富懸殊]的大旗, 爭奪普羅基層的民心, 大有為的要所謂[穩中求變], 卻又說不出什麽與眾不同的治港大計, 不過是一伙二幫人馬想從新洗牌, 謀求說不出口的自身利益, 亟欲以新霸權代替舊霸權而已。但許是民心思變, 更或七百萬人的香港處處民不聊生, 陰謀狼營竟贏得不低的民望, 爭奪特區主管地位只差一步。

不知道香港是否真的民不聊生, 但大財團大商家籠斷一切, 民主普選如樹獺爬樹遙不可及,卻是錚錚事實。可幸香港尚有自由和法治, 使之與北方大熊仍能保持距離, 不被同化或咬斃；對於經常要回大陸工作的香港人來講, 香港的自由和法治是一口清新空氣, 是陰霾壓抑有理說不清環境下的一道救生門, 只要在國內工作呆久了, 你就能深切感覺到那種難能可貴的分別。但原來這卻不是必然的, 暗角裡有兩道綠光狼視眈眈, 什麽第二支管治隊伍, 時刻想將香港據為己有, 種票栽人威迫利誘, 從幕後毫無顧忌走到幕前, 無所不用其極, 實令人齒冷。他們大國崛起, 要以自己的模式管治香港, 說什麽不要法官治港, 要三權合作, 不要自由無限制; 他們要北京模式, 要重慶模式, 要新加坡模式, 就是要推倒自殖民地以來行之有效的香港模式。由是他們會以縮短發牌年期以限制言論自由, 如遇洶湧控議人潮, 更會不惜動用防暴隊解放軍武力鎮壓；廿三條立法是香港人頭上的一把刀, 他們急不及待更要將那把刀緊繫在香港人的頸項上。

自由法治於香港人來說就像空氣, 在正常的環境中你不覺其存在, 更或視之理所當然, 但一旦空氣消失, 人便活不了了, 或只有特權階級才能有源源不絕的特供氧氣樽, 普羅人等卻只能仰其鼻息而活, 一不聽話, 便令你窒息而亡。

回歸後的香港從來身不由己, 未可獨善其身, 據說目下香港的處境亦是北方大熊內鬥的延伸。他們打倒[唱紅打黑]的極左路線, 得勝一方從而有能力令狼成為他們的代言人, 但香港卻會從此告別自由法治走向左路；重慶何幸, 香港何辜, 世事何其吊詭，為何總不以人民意願而轉移？

悠悠十五年, 原來不過是借來的時間, 或許要來的遲早會來, 什麽五十年不變, 變幻才是永恆! 此刻月黑風高, 風聲鶴唳, 狼嘷陣陣, 北方豺狼終於來了；香港人處於變幻中, 也許真的要學大師所說的: 不要驚、不要怕、不要慌。也把這狼當作圖騰吧, 它將統合真正的香港人緊靠一起, 無論貧富老少學識高低青壯強弱, 他們如要拿走香港的空氣, 真正的香港人將會再次走上街頭, 無管烈日寒風, 誓要與狼對峙。

天偌香港, 真正的香港。

(寫於變天前夕)

一棵蒽

小小紅蒽頭
亭亭一棵蒽
在油鍋邊發芽
在櫥櫃暗角滋長
生命或缺一方沃土
卻偷來時間和空間
濕濡空茫
終亦幻成不屈的青蔥

一周年

去年今日, 下午兩點半左右陪媽媽到超市買東西, 路過水星街一家餐廳, 聽到裡面食客人聲嘩然, 不禁隔着玻璃看裡面發生何事。原來人人正目不轉睛盯着電視機, 無不驚訝地看着日本仙台地區受地震後海嘯侵襲現場轉播, 當下也覺震憾, 在門外駐足看了一會。買完東西回家, 立即打開電視, 東日本發生七級地震(後改為九級), 震央在仙台外海, 地震引發十級海嘯, 電視上只見巨浪洶湧上岸, 迅速向着內陸進發, 無孔不入, 淹沒房屋田野道路溫室, 也將汽車猶如玩具般的沖起在旋渦裡打轉, 滿目瘡痍。大自然一發怒, 也不需借助任何特技, 便使遠在萬里外的你目瞪口呆。

之前不久才到仙台旅行, 此刻那裡正遭受巨災巨變, 心裡有種說不出的難受, 連忙在電腦相簿裡找到一幅旅行時在仙台城跡拍的伊達政宗騎馬銅像照片, 將之貼在博客上, 遙遠地為仙台為日本打氣, 希望這喜歡的國家能像照片中銅像旁的一棵高聳屹立的大杉, 堅毅不倒, 吉人天相, 更祈天佑日本。

日本人對地震習以為常, 早有準備, 只是地震引發的海嘯令之防不勝防, 更甚的是福島核電廠在地震中受到破壞, 最終導核幅射洩漏, 從此方圓三十公里地區或成為鬼域, 人心也從此惶惶然不可終日。天災人禍, 原來人禍更加可怕, 天災避無可避, 但核電卻是人類自己的選擇。

轉眼一年, 日本官方在東京舉行悼念儀式, 而世界各地都有傳媒在日本東北災區到處採訪, 看看一年後災區重建進展如何, 也看劫後餘生的人民, 此刻生活如何。日本人面對災難時的冷靜, 曾經令全世界動容, 但據一些採訪所得, 災後重建寸進緩慢, 現時很多人生活似很艱苦, 政府救助不多也不及時, 不少人由是變得抑鬱低沉無望。看到此等報道, 心為之酸, 傷感不已。

日本首相說, 重建工作會更快地進行, 除了將海嘯前的那個日本重建起來, 更要營造一個更佳的災後新日本。有報導說, 東京不久將來或會遭受比東北更嚴重的地震, 應該早作準備; 這或是一處憂患之地, 日本人生於其中, 或早已練就處變不驚之心, 只是外人聽來, 總有幾分揮之不去的戚戚然。

際此一周年, 衷心希望日本人能夠盡快走出災後陰霾, 也希望自己能快點有機會再到日本去, 親身體驗一下嘯後瀛風或無奈或達觀的氛圍。

祝福, 日本。

紅蔥頭

小時候媽媽要去做工, 每天早出晚歸, 好像八九歲開始, 便經常要自己煮東西吃。年紀較小時, 只是簡單地煎蛋或炒冷飯或煮麵線, 年紀大一點, 有時還會去街市買菜回來煮, 煎魚、炒菜、或什麽炸菜肉片、番茄炒蛋、魚片湯, 煮好了媽媽回家就有得吃, 味道或不怎麽樣, 但能下嚥吃飽已經很不錯了。其實也沒有人特意教怎樣煮, 只在廚房裡看媽媽或其它同屋共住嬸嬸們切洗煮烹, 暗暗學它一招半式。而自以為最重要的一招便是葱頭油, 即先下點花生油到鑊裡燒熱, 然後放進預先切好的紅葱頭, 不一會便葱香四溢, 這時便可加進菜呀或什麽進鑊內炒煮; 有時要煮湯麵線, 也沒有任何菜料, 便只在葱油裡加些醬油, 然後加水, 等水煮沸, 加進麵線再煮沸, 或再加一隻雞蛋就可以了, 小孩子吃東西不講究, 如此湯麵線總也吃得津津有味。

但如是煎魚, 熱油裡不加紅葱頭而加薑片, 等油鑊釋出薑香時, 便把洗淨的魚放進去, 先把一面煎至金黃色, 將魚翻轉再煎另一面至金黃, 然後潑灑醬油, 再加點水, 蓋上鑊蓋煮一會兒即可, 有魚有汁好送飯。前陣子有受歡迎的電視飲食節目, 主持人什麽都說so good, 以美食家身份教人煎紅衫魚, 原來所謂技巧也不過如此, 而自己小時候卻己經懂了。

在超市買了一包紅葱頭, 以便媽媽煮菜用。也不知道是不是改良品種, 每個葱頭都是鼓圓鼓圓的, 色澤紫紅豐腴, 外形非常討好。紅葱頭好像也叫乾葱, 自家的認知是這些葱頭已作乾燥處理, 但切開後, 裡面還是濕潤的, 就像洋葱一樣, 或本是同科, 只差大小而已。把還沒用的紅葱頭隨便放在櫥櫃一角, 時間長了可能都忘了, 只是有一天忽然發現有一個紅葱頭竟發了芽, 紅頭綠芽, 很是可愛。原以為乾葱己屬食品不能再生長, 那知道其實仍蘊含生機, 但廚房櫥櫃並不潮濕, 那又是什麽激發其生機呢? 是溫度? 或偶然的水濺?

小小紅葱頭, 無限生命力, 在不顯眼不肥沃的暗黑角落也能萌發綠芽, 着實令人感動。把紅頭綠芽置於小碟作為盆栽放在桌上, 也沒有着意灑水照料, 沒多久葱頭便長出許多白色鬚根, 小芽逐漸長高, 很快便亭亭玉立, 成為一棵綠葱了。

紅頭綠芽一棵葱, 廚房裡春意盎然, 萬物有時, 奇妙生命, 令人讚嘆。

回南天

香港春天潮濕多雨, 乍暖還寒, 而最惱人的更莫過於回南天了。

小時候住的地方, 一到回南天便整個房間都像浸在水裡的一樣, 難受非常。那種難受的感覺, 縈之不去, 還曾在小學作文裡寫過箇中感受和苦況。房間裡牆壁地板都冒水, 濕漉漉地流痕處處, 用地拖或毛巾擦, 卻永遠都擦不乾, 不一會又是淚痕斑斑, 像是天地間正發生着什麽沒完沒了的慘事, 非得號淘大哭一番難以表示眾生極大哀悼似的, 而你卻欲哭無淚, 只餘漫漫無奈。最痛苦是床上被褥都是濕濕濡濡, 軟塌塌的一點乾爽都沒有, 蓋在身上猶如人正泡在水中, 輾轉反側, 難以入睡。

在現址已經住好多年了, 過去一直慶幸的其中一事便是回南天時, 屋內不會濕漉一片, 床褥更是仍保乾爽, 儘管天氣曖昧得令人喘不過氣, 但一躺上床去, 蓋上被褥, 便是乾爽的另一黑甜世界, 發個千秋好夢, 把潮來濕去的紛擾現實棄諸腦後。這幾天又是所謂的回南天苦濕天氣, 不知怎的以往濕潮的苦況竟又重現。廚房厠所的瓷磚都在冒汗, 牆上水痕斑駁, 地上濕污一片, 打開抽風機也全無濟於事；而廳中房中的木地板雖沒水痕, 但鞋印一個踏着一個, 時隱是顯, 想打掃拖洗, 但心知做了亦是白做, 也就作罷。尚幸床褥還不至於濕濡如昔, 勉强還能睡個乾爽好覺, 或是不幸中之大幸。

晚上厠廚一片濕漉, 似無插足不濕之餘地, 但第二天一早卻又完全變得乾爽, 真不知夜裡是什麽精靈在屋內施行了吹濕大法, 才有如斯輕乾境況。[春夢了無痕]，如此苦濕春夢, 直如人生噩夢, 不要也罷, 喜的正是它的了無痕。

夕陽無限好

接到一個陌生電話，對方問知道他是誰嗎? 雖然已經十多年沒聯系，但那清響高尖帶點急快的桑音還是那麽熟悉，一點都沒變，沒等他說完已知道打電話來的是過去在意大利公司共事的林先生。

那時林先生年紀大概已經五十多，個子不高，頭頂前額已見光亮，印象中他除了說話急快外，動作跳脫，做事走路也總是快人一步，好像沒有一刻可停靜下來似的。看他的英文電郵總覺頭痛，因為通篇都是赫赫大寫字母，簡直望之不似函件，他或是為了打字方便，任憑老外同事投訴或埋怨，他卻毫不動搖，擇便固執。每回他講電話時，往往越講越大聲越講越快急，不一回整個辦公室便淹沒在其清響高尖的桑音裡，不能自拔。對國內客戶他總自稱我是小林，說者自然，聞者愕然或失笑，有時跟他開玩笑說，人家日本歌壇有個小林幸子，你則是小林什麽，因姓名前加一個小字也是四字，林先生不以為慍。

林先生似是祖籍福建的印尼華僑，說廣東話人家一聽即會知他是外省人，好像沒兒女，只他跟太太兩人，住九龍城。這天他打電話來是想約定幾位舊同事聚會，選的日子剛好要出差，惜未能成事；他說過去工作的那家意大利公司已經給別人收購，不存在了，但我們幾個舊同事雖然已各奔前程多時，但大家仍然好好的，但願人長久，值得聚一聚。林先生在電話裡說他已經退休，而下個月便七十歲了，而太太六十多，兩人相依為命；他說在他現在這年紀，跟太太要率性而活，想到做什麽便做什麽，不要受任何事物約束或覊絆。聽他語調輕快，隔着電話也能感染其[夕陽無限好]的達觀，以及與太太以濡相沫的深情，着實感動幾分。

過了兩周打電話給林先生，想問是否另定時間舊同事聚會，不料話筒傳來的聲調似失上回的輕快和清響；林先生說前幾天他太太心律不齊住了幾天醫院，現剛出院需要休養，他要照顧她，近期聚會似不方便。但林先生仍不失期盼地說這個會是一定要聚的，待他比較方便時會打電話給我，我說好呀，你何時方便，就是其他舊同事沒空，我也能獨個兒來探望你的。

因為林先生那句[要率性而活]，我似深受感動，真想與他見面聊天，聽聽他對生活對生命的睿智心得，聽他離開意大利公司後曾想創業卻未能竟成的失意經驗，也聽他跟太太多少年鶼鰈情深的種種小事趣事。

夕陽無限好，有你同行，那怕近黃昏。

有人喜歡狼

香港特首選舉是小圈子的豬狼泥漿鬥, 只由1200人的選委提名和投票選出, 絕大部份香港無從置喙。但有網友心儀梁振英, 譏諷醜聞連連的唐英年只想延續自由黨的安樂窩利益, 以自由黨作為保守商界又吃又拿的代表。

然則, 如果要以某一團體或一堆人士來籠統象徵梁振英所代表的利益板塊, 那又會什麽呢? 土共, 工聯會抑或社區組織? 我想我會選土共或工聯會, 但對此等團體卻毫無好感, 尤其是工聯會, 甚至曾經為文指斥陳婉嫻之流其實是糖衣毒藥。但工聯會的民望在各政黨政團當中卻是最高的, 只是香港的所謂民望, 或[民忘]之謂也。 曾幾何時, 葉劉淑儀可說是過街老鼠, 但目下卻據說是最高民望的立法會議員, 誠如她自己名言: 放長雙眼看吧; 或那麽久遠, 香港人都早已忘了。

網友說, 以社會板塊來衡量, 梁代表工黨、工聯會等基層利益, 並說據民意反映, 香港中產也會傾向於支持梁, 因為香港商界實在吃得太深太盡了。

我卻覺得網友實要提防他觀察所得的印象只是參選人的競爭手段而已。 梁從特區政府成立day 1開始, 已是統治集團的一員, 而且位置不低。香港現況如是壞比好多, 他應也有不可推卸的責任。如他發覺政府治港理念與他的南轅北轍, 應該一早與之割席, 昂然站出來為基層發聲, 而不是要投機地等, 等了悠悠15年。香港現時地產霸權當道或向商界傾斜, 應是政治制度有以致之, 我們又何曾聽過梁對香港政制說了什麽真知灼見? 他反對功能組別嗎? 他反對分組點票嗎? 他零三七一有跟普羅大眾行上街頭嗎? 只怕他一旦當選, 霸權仍會當道, 只不過從這一小撮人轉移到那一撮人, 如此而已。

其實我最想所謂高民望的梁最終未能入閘參選, 最好給小圈子剥奪他的被選權, 再看看他將來會否豁出來為香港人爭取真正的普選權, 反對2017普選特首(如真有的話)設置篩選關卡。如果他會的話, 到時才考慮支持他也不晚, 對嗎?

雖則香港為行政主導, 好像很多政策都是特首連同行政會議決定的; 但網友也嘗試為梁說項, 說他當個非執董式的行政會議成員, 理論上可以提供意見, 政府聽不聽, 最終不到行政會議決定。網友認同多等一屆, 看看梁的毅力和真面目, 或許也是辦法, 但要忍受唐所代表的大商家治港多五年的話, 他會寧願今日賭這一把。

十賭九輸呀! 網友說那還有一成的機會可以贏, 已經不錯了, 幸虧不是十賭十騙。

有人喜歡狼, 賭牠不會是狼子野心、狼心狗肺, 但願他不會給狼騙了。

邊緣的方言

我是閩南人, 雖同屬福建省, 但據我知道閩南話跟福州話是完全不一樣的, 雖然福州話究竟是怎樣的一種方言, 卻一無所知。閩南話跟潮州話很相似, 屬同一語系, 卻屬不同自份, 而福州近浙江溫州, 福州話會不會跟溫州話或其它浙江方言更相似呢?

跑了大江南北不少地方, 總覺得不少地方的當地方言其實跟普通話大同小異, 如四川話上海話, 當地人說得慢一點, 基本也能聽懂大概, 但廣東話、閩南話、潮州話則與普通話完全不同, 毫無相似之處。據了解和觀察, 家鄉或居港同鄉的小孩大都能講閩南話, 因他們在家跟父母或祖父母一般都用家鄉話溝通的。而廣州的新一代, 好像一般也能說流利廣東話, 但據說現時上海新新人類所講的上海話已失卻滬味, 已不是真正的上海話, 可能跟普通話更靠譜了。

如果這印象沒錯的話, 或可以有一結論: 你不要給他吃掉, 就要跟他完全不一樣才行。或許香港的處境亦是如此, 你不想成為大國醬缸的一員, 就要堅持不與之融合, 因一所謂融合, 以小入大, 肯定被吃掉。所以香港人應該不要怕被邊緣化, 不要自駕遊, 不要高鐵不要港珠澳大橋, 邊緣就邊緣, 只有這樣, 才能保持真正的香港。

今天有[反自駕遊]遊行, 香港人是否已真正覺悟了呢?

說唱廣東話

在偌大廣州白雲機場出發廰一角落，行李寄存處櫃台上有一年約四五十歲的女人值班，看樣子應是本地人，用粵語向之詢問如何下樓去打的，豈料那女人用普通話說聽不懂，著我得用普通話再問一次；到問訊台又用粵語問一年輕穿制服女服務員，也說聽不懂，又要用普通話重複再問。連續碰到此等似是粵語不通的事，心裡感覺怪怪的；如這裡是深圳，或情有可原，因深圳人來自五湖四海，或真的不懂廣東話，但以過去經驗，深圳人縱使不會講，但總聽得懂粵語，你用廣東話問，他們一般用普通話回答，好像從來沒碰到非得你用普通話再問一次的。有一段時間沒到廣州了，過去一到五羊城講粵語通行無阻，這回在機場在火車站，好像非得逼你講普通話不可似的，心裡不禁納罕，會不會是有關當局下達命令，在這些交通要塞上不許員工說一句本地方言呢? 如有這樣的命令，其實一點都不稀奇，前段時間不是說廣東政府有意禁止粵語廣播，以達淡化甚或消滅粵語的目的嗎?

香港最近刮起中港互相針對的風暴，矛盾越演越烈，仍未有解決跡象，當中似也有普通話與粵語之爭的因素。強國貴客在香港自由行，入鄉不隨俗，且態度囂張，暴發咀臉不可一世，其中就有譏笑或指責香港人不說或說不好普通話，不配做中國人，只配與狗或王八同類，香港人憤怒可知。對香港尚且如此，對廣州或視之為俎上之肉，可幸也有不少廣州人勇敢走上街頭捍衛粵語，致使懷有不可告人目的的有關政府高層未敢強行不許廣東人講廣東話的政策。

曾幾何時，大江南北不少人爭學廣東語，尤其是年輕人，更以能唱香港粵語歌曲為時尚，因那時香港的電影、歌曲、連續劇無疑是全世界華人的流行文化和精神食糧；上海灘頭[浪奔浪流]，神州大地[萬水千山總是情]，這仍保留古音餘韻的南蠻方言，就像[萬里長城永不倒一樣]，人人琅琅上口，里巷相聞。只是隨着強國崛起，又輪到人人爭先與之融合，香港人現在好像都不唱廣東歌了，一些歌唱比賽中那些年輕參賽者十之八九都選唱國語歌，那些八九十年代的金曲漸成絕唱，粵語歌壇上似已花果飄零，從此再無經典。

兩周前偶然看到廣州珠江台一個節目，名為[全球華人廣東歌決賽]，參賽者除了廣東廣西外，還有最終拿了總冠軍來自加拿大的22歲男青年。年輕歌者選唱的都是香港七八九十年代的粵語流行曲，雖覺得他們並不唱得特別好，但節目旗幟鮮明標榜唱廣東歌，令人感動之餘，復有幾分感嘆。唱的固然是舊日金曲，或只反映當下的無以為繼，當歌者詞人相繼離去，當CANTONPOP逐漸變成CLASSIC，一個輝煌的時代也就宣告結束了，能不感嘆?

節目中的特別嘉賓是阿Lam林子祥，他仍以其無人能及的高亢激越歌聲演唱自己舊日名曲，現場觀眾拍手唱和，氣氛熱烈。身為評判之一的香港藝人肥媽感慨地說，很感謝珠江台舉辦這樣的比賽，因如果再沒有年輕歌者繼續唱的話，曾經瘋魔全世界華人的粵語歌可能很快便成絕響了。有人說珠江台舉辦此等節目是想把廣州打造成廣東歌的中心，將香港取而代之，然而[有心裁花花不發]，世事往往如此，乜乜中心物物中心又豈是有心打造即可成功?現在廣州可創作了什麽廣東歌流行中外呢? 香港七八九十年代的光輝歲月歌舞昇平靠的是自由和自主，因為有自由開放的土壤，無心插柳也成蔭，而不是有什麽人誠心打造的結果。

當廣州人不再講廣東話，當香港人不再唱粵語歌，禮失求諸野，優雅的好東西或要遠離大國巨龍才能得以保留和傳承了。

陽光出來了

新歲伊始, 陰霾苦寒, 冷雨霪霪, 街上行人稀少, 頗是冷清, 相對除夕時到處的鬧哄哄, 或正是物極必反的寫照。

初一二也有親友來拜年, 也一起出外吃飯團年, 天氣雖冷, 媽媽除了記憶日差, 種種事物似問了又問外, 行動自若, 一切如常。初四原想到沙田拜年, 但清早起來, 媽說左腳有點痠痛有點僵硬, 舉步維艱, 沙田之約只好取消。為她在患處塗擦薄荷藥膏, 一天下來, 痠痛似有舒緩, 慢步可行。初五天氣似更冷, 十度以下, 媽在床上喊叫, 說下地一步都走不了, 左腳簡直未能着力, 不知如何是好。如昨天一樣為她塗擦薄荷膏, 讓她蓋上厚氈卧床休息。

媽媽躺卧床上, 整天一副奄奄昏睡模樣, 與前兩天的精神奕奕判若兩人。幾次想下床, 但似一步都走不了, 左腳一點都不聽使喚。檢視發現左腳膝蓋似腫了不少, 而且還發熱發燙, 不知何故。無故不良於行, 媽媽抑鬱又起, 直說這回治不好了, 又胡言亂語活到這年紀也心滿意足了, 就記掛你以後要獨自一人了；這天自己煮飯吃飯, 但看見媽媽在床上有氣無力蓬頭白髮倦容滿臉胃口闕如, 心裡暗自擔心不已, 食不知味。

想帶媽媽到急症室, 但又不知這算不算急症, 可能一等就要三四個小時, 媽媽或會辛苦難當, 只好暫作罷。樓下對面街的鐵打醫師有開診, 但下樓過馬路這簡短路程此刻對媽媽來說或是萬水千山, 寸步難行, 只好叫醫師出診家中。醫師裹了一些加熱草藥於毛巾內, 擠成小包在媽左腳膝蓋上不停來回滾擦, 然後好像在左膝塗上一些藥膏, 並用紗布包紥好, 也給了一顆據說是舒筋活絡丸給媽吃, 診金共六百。問醫師病因若何, 他只說以中醫角度來看, 或是老人身子單薄, 天寒地凍氣血不輰之故云云。膝蓋包紥好, 時間也已晚, 媽媽又回床上卧睡休息, 約二三小時後, 媽說感覺好多了, 也不知是真是假。

第二天, 媽說腳已好了, 能走路了；雖是慢步行走, 步履還偶有不穩, 但已能在廚房廁所來來回回做這做那了。這天年初六, 久違的太陽終於出來了, 看見滿街艷亮的陽光, 媽臉上也綻出緋紅的笑容, 昨天的陰霾一掃而空, 直說日頭好艷。媽說好久沒上街去了, 當晚便牽她手到街尾的酒樓吃晚飯, 媽媽步履回穩, 心情不錯, 走得像往常一樣了, 吃得亦開懷。

今日春至, 據說壬辰龍年才正式開始。媽媽肖龍, 希望日日心情舒泰, 笑意盈臉,身體健康。

走失記

年廿八, 天陰, 節氣大寒, 並不過寒。偕母出外午膳, 如常乘電車, 母子分坐上下層; 北角齋館, 只三站, 即可達。

尾二站, 春秧街頭, 下車者眾, 上層幾無人。歲晚時節, 小販滿街, 人山人海。電車被堵路中, 似動彈不得。落下層, 空無一人, 母不知所終。問司機, 愛理不理, 答前站下車有數老嫗。急下車, 沿街往復, 呼喊母名, 人來人往, 擠擁非常, 無所得。心漸驚, 母輕微痴呆, 記憶日差, 恐不識自行回家, 失踪堪虞。

見警二人, 求助之。警記下經過, 着分頭尋覓, 手機聯絡。再沿街情急呼母, 旁若無人, 只幾好奇眼光。街頭至街尾, 轉彎處即北角終站; 往前查看, 見老母獨坐橋下梯間, 如釋重負。母愁滿臉, 似亦驚怕, 說已久等多時; 問之為何不喚兒、早下車，一臉茫然, 若答難答。警促緊握母手, 莫讓再失。

失而復得, 悲喜跌宕。 人生無常, 茫茫然, 只在一剎一念。

Poor Guy

今早出門上班, 不知是左腳粘貼式皮鞋突然鬆開, 還是時間有點晚, 急走匆忙不慎踩空, 竟在大廈門口摔倒了; 也不知怎的, 左腳一軟, 整個人便失了重心, 從大廈門前升起的階级跌落行人道上, 左邊身體着地, 幸而那股跌力應不太猛, 沒成滾地葫蘆。跌仆街頭, 定一定神後, 不覺身體哪裡特別疼痛, 站起身來, 拍拍身上或有塵土, 逕自跑過馬路去追剛到站的電車了。無妄之災, 也不知是否眾目睽睽, 故亦不覺尷尬; 樓下麵包店的老闆娘看見了, 問有沒有事, 媽媽在窗口也看見了, 打電話問有否跌傷, 還好還好, 沒事沒事, 但心裡總有疙瘩, 一時揮之不去。

在街上摔倒, 大半年來這已是第二回了。上次在深圳機場下機, 或是傍晚時份到達的航班特別多, 二號航站樓外的士站排了長長一條龍, 的士卻很稀疏的有一輛沒一輛, 心想要排的話, 非至少半個小時搭不了車, 便決定到一號樓的士站去碰運氣。也沒拿什麽大件行李, 只是兩個輕輕的背包, 但深圳剛下完雨, 有蓋人行路上水漬處處濕滑非常, 穿的皮鞋走起路來踏踏有聲, 許是走得急速, 瞬息間兩腳向前一滑, 屁股落地整個人在地上坐個正着, 幸虧沒大礙, 沒跌傷尾龍骨或什麽, 站起來走路毫無異樣, 只是褲子後面濕了一大片。不幸中之大幸, 到了一號樓門外的的士站, 沒人排隊, 一輛空車剛到, 趕緊上了車, 歸心似箭。

不知是否自己天生平衡力較差, 還是穿著的鞋履質量欠佳, 很多時候走在平滑的路面上, 都好像有點不穩的感覺, 好幾回重心一晃, 千鈞一髮才站穩腳步, 好不驚險。人家在濕滑的路上也能健步如飛, 我卻總是戰戰兢兢, 小心翼翼, 深怕不知何時又仆跌人前, 真箇是誠惶誠恐也。

又想起許多年前與同學冬遊黃山, 山路陡峭, 蜿蜒狹隘, 白雪覆蓋, 好多地方都已久積成冰狀, 穿的鞋子又不防滑, 懸崖千仞擦身而過, 一步一驚心。山下平路上跌倒, 可以拍拍屁股爬起來, 或又是一條好漢, 山上一滑倒, 失足即成千古恨, 從此魂斷黃山了。多少年後回想起那次山上旅程, 仍然猶有餘悸, 一把冷汗捏到現在。

人生路上, 舉步維艱, 不知何時又會跌個四腳朝天; 命蹇如斯, Poor Guy!

里程

接到航空公司通知, 由於剛過的一年沒有乘坐足夠的里程或航段, 今年起會員資格已從銀卡降為最基本的綠卡, 雖然早已心裡有數, 但看到正式的降格通知, 實不無失落之感。

過去工作需要, 經常大江南北飛來飛去, 並可自主決定訂票, 正常情況下只會選坐兩家航空公司的航班, 來回香港的坐一家, 國內航段的坐另一家。忠誠有嘉日子有功, 多年來都是這兩家公司的金卡銀卡會員, 除了可享用他們的貴賓候機室服務外, 辦理登機手續有優先, 不需要排長隊, 到達目的地等取行李也比一般旅客要快得多, 整個旅程便捷順輰, 不覺辛苦。此外, 一家不時有免費升艙機會, 另一家的里程更有高達50%的額外奬勵, 儲存里程換免費機票事半功倍; 航空公司奬勵他們的忠誠旅客似秉承[富者愈富]政策, 故成為金卡銀卡會員宛然是一種身份象徵, 虛榮感十足。

就像George Cloony主演的那齣電影[Up in the air], 累積一千萬哩的空中里程, 絶無僅有, 只他一人, 那種自豪不言而喻, 躍然銀幕; 但如此另類的成就其實也得來不易, 劇中人除了一年可能360天做空中飛人外, 付出時間, 付出精力, 也需犧牲與家人親人相處的機會, 日子一久, 人或變得無情, 變得不懂與人相處, 再也不能腳踏實地, 反而要在萬尺高空, 在那狹隘機艙中才能感到自由自在。 但這段旅程一過, 又是另一段旅程的開始, 一段一段又一段, 果真是不帶走一絲雲彩。這樣的里程人生, 自己嚮往嗎？

出差除了坐飛機, 還有住酒店。每回也總是儘量選住同一家集團的酒店, 就像里程累積, 累積了多少個晚上, 就可成為金卡銀卡, 甚至白金卡會員。同樣是富者愈富, 成為白金卡會員, 有額外積分、免費早餐、免費房間升級、享用行政樓層服務, 如此貴賓待遇, 如要真金白銀拿出來, 實沒有多少機會; 每回住進一間寛敝的豪華大房, 窗明几淨, 望着落地玻璃大窗外的云云世界, 總不禁問: 我何德何能, 竟可獨享如此美好景況?

但要連續金卡或白金卡資格, 每年需住宿50或75個晚上, 但去年挫折連連, 失業無業多時, 出差出遊無復以往, 一年下來只在這集團的酒店住了13晚, 很快就會從高高的行政樓層被趕下來, 返回現實, 再成普通旅客一員。

里程也是一種財富, 可換有形機票或禮品, 可自用可贈送親友知己, 不說不知,人走了, 未用的里程還是遺產的一種, 似受有關法律管制, 不可隨便挪用或註消。人生如逆旅, 人飛何方, 身寄何處, 來去匆匆, 日出日落, 當中除了里程, 還有什麽?

只是此刻要不要把長掛在行李箱上那銀卡名牌拿下來呢, 竟也一番忐忑莫名。