爸媽不在家

金馬五十, 半世紀的華語光影盛典, 不少過去得過影帝影后頭銜的大明星都專誠赴台參與盛會, 星光熠熠, 一時無兩。金馬奬現在是中港台的電影盛事之一, 雖則創立之初, 取名金馬, 實有聲援與中共大陸對峙的兩個前沿海島金門馬祖之意, 然而此一時, 彼一時, 五十年光影流淌, 或已化作跨海峽的喜怒哀樂, 再無敵我之分。原先也想看典禮直播, 網上搜索看有沒有哪個網站會有實時轉播, 奈何遍搜無獲; 香港NOW電視上其中一台有轉播, 可惜沒付費, 看不了那台, 只好作罷。據說今年的大奬項如影帝、最佳導演、最佳影片等都出現爆冷結果, 眼鏡碎片跌個滿地, 香港方面的參賽影片及演員更幾乎全軍盡墨, 始料不及。有人說如此賽果, 或跟李安任評審主席有關係, 因他或更著意一些人文的東西, 故一些更靠近日常生活的作品便異軍突起, 最終爆冷勝出。

最佳劇情片, 應是最佳電影吧, 今年得奬的是新加坡影片[爸媽不在家], 似是年輕導演的童年回憶, 新一代的傭人少主情。這樣的最佳電影, 感覺上有點輕飄飄, 重量似有點欠缺, 色彩也不鮮艷濃烈, 淡然若水。電影背景是九七亞洲金融風暴下的新加坡, 公司裁員, 股票輸錢, 爸爸失業, 媽媽受騙, 父母終日在外艱苦拼博, 十歲男孩與菲傭家中日夕相對, 初則敵視, 繼而友好並感情深厚, 看在媽媽眼內亦蠻不是味道, 嫉妒之情油然而生。礙於經濟, 最後只好將菲傭辭退, 男孩欲挽狂瀾, 捕捉彩票開彩紀錄趨勢, 買了彩票祈贏大奬, 奈何事與願違, 人難留。菲傭要回男孩不知何處的ILO ILO, 車內坐在她旁, 百般感受終滴下淚來, 更突襲剪下她一小撮頭髮, 過去覺得臭的頭髮, 現在卻變成回憶的芬芳。

電影流暢不沉悶, 但沒啥驚喜, 反而還有一點點失望。原以為可以看到新加坡一些當其時的日常生活面貎, 但電影鏡頭似固定在男孩一家的組屋內, 沒怎麽拉闊到別的大街小巷, 心目中的南洋風味一點都不濃。或是這十多年新加坡各種建設突飛猛進, 海濱地區都建了賭場摩天輪, 導演童年時的舊日市區風味再也找不回來了, 只能著重一些當時的事物如電子雞、電動打字機等, 以展現時代的不同。電影似也著墨死亡, 經濟不景有人跳樓, 小雞長大被宰成餚, 而在同一組屋邨內, 左鄰右里都可看到死亡, 因新加坡人的靈堂可設在屋邨內的公共地方, 打齋唸經之聲, 隔樓可聞; 而他們的墳場似也空曠, 墳頭疏疏落落, 散布山丘, 安寧靜謐。但想不通的是, 為何十歲小孩會那麽熱衷彩票開奬, 把每一期的開奬號碼剪貼在本子上? 他是天生好賭, 還是什麽數學神童?

爸媽不在家, 何嘗不是自己小時候的寫照? 上學上得晚, 但自從六七歲上幼稚園便是自己一個人, 媽媽要去工廠做工, 爸爸遠在菲律濱謀生。幸運的是同屋共住的都是同鄉人, 大家可相互照應一下。上幼稚園時, 要走好幾條街才到, 那時好像有位同屋老婆婆每天帶我上學的, 但後來她告老還鄉, 忘了自己是否就自己一個人上學, 而佷快連老婆婆也忘了。小學有校車, 讀下午班, 中午經常自己煮麵線吃, 吃完便下樓等校車, 只是有時需要拿醬油或什麽不夠高, 需要叫同屋鄰居幫忙, 別的基本自己一個人都可搞定。那時很多小朋友都是爸媽不在家, 也沒有什麽傭人, 自己的事自己幹, 沒有埋怨, 而很快大家也就長大了。

現在所謂中產家庭的孩子, 爸媽不在家, 大部份都是菲傭印傭照顧長大的, 當這些菲傭印傭告老回鄉時, 不知他們某天想起這些姐姐或AUNTIE時, 可會獨個兒到菲律濱印尼一些他們不知何處的窮鄉僻壤去探望這些兒時良伴, 回味往昔, 再嗅一嗅那髮上的芬芳?