牝雞司晨
臭海亂香江
勃元深隱崖邊
獨看山陽山陰
烈日空
汗浹流
淋漓小瀝源
黃泥頭
花心坑
尋走梅林路
女婆坳
攀陡坡
終見擎天柱
元陽出鞘
豁然勃勃
斬豺狼
除妖娥
氣正天地闊
媽媽在護老院已住了四年多, 不時都有舊相識來電詢問, 你媽媽近況如何呀, 回說還可以, 平平穩穩, 順順安安, 對方聽了總說, 這很好呀。是的, 平穩順安就好, 自己心內也不無感恩, 雖則媽媽已嚴重老人癡呆, 不立不行, 不言不語, 不識人。疫情期間護老院不讓入內探訪, 但媽媽每兩天早上洗澡後, 護理員都會安排她坐在近門口的小廳等吃中飯, 所以10點多便會到護老院門口, 隔着玻璃看她一下; 看她臉容平和, 有時吃着小蛋糕, 吃得滿桌糕碎, 有時弄弄綁在身上的安全繩, 有時煞有介事地拍拍桌, 高聲喊她, 有時有聽叫, 也會有反應, 護理員餵吃, 也吃得利索, 看到這些, 總帶一份安心離開, 隔兩天再來。
或免疫力低, 媽媽個多月前身上竟然出水痘生蛇, 經醫治, 好像很快就好了。但不知為何, 接着卻有茶飯不思現象, 開始還吃一點, 後來似完全不吃, 口腔緊閉, 就是餐匙遞到口邊, 也緊閉不張, 強餵無功。如是多天, 只好送醫院, 經檢查, 說各項維生指標如血壓心跳血糖等都OK, 喉部吞嚥似也沒什麽大問題, 但為何不想吃不想喝, 卻仍找不出所以然。
幾天不吃, 身上肌肉似消耗得很快, 往時小腿還算飽滿, 撫摸按摩也覺溫潤, 現在似變一洩了氣的小縐袋, 空空如也, 雙臂更是名副其實的皮包骨, 插針打點滴, 護士也怕找不到血管。看臉色卻還可以, 但護士拉開上衣為其作心電圖, 身軀瘦骨, 扁平胸脯 只突出少時餵我育我的乳頭。 過去媽媽也算肥胖, 上街穿著要綁褲頭帶, 那細長布帶好像加長了好幾回。有一次她從床上跌了下來, 坐在地上床邊動彈不得, 要把她拉扶回床, 也不容易, 非常費力。過去一兩年她雙足開始彎曲, 伸不直, 此刻一副瘦弱骨軀綣臥床上, 也不知她哪裡不適苦痛, 為人兒子卻什麽都幫不了, 只覺心傷不忍。不吃不喝, 只能打鹽水或糖水, 但護士說, 你媽的皮膚還不錯呵。
握着媽媽的手, 似感到還有一道力, 我挨靠她臉邊低聲說, 阿惠, 你快點吃點東西吧, 等好了有氣力, 咱們再去南海拜怫祖吧, 媽眼睛半開半閉, 好像有聽到, 隱約還在點頭, 母子或感應過去一起走過的所在。我回家也祈求神明, 保佑阿惠口胃重開, 像過去一樣能吃能喝, 多吃幾年。
走在晚程的道路上, 多看幾眼天邊的晚晴霞彩。
海拔4000呎是什麽所在, 一片荒涼平野, 極目皚皚山巒, 卻也曾經興旺一時, 因為一家工廠, 周邊建了排屋, 曾在這裡上班的人, 或也與世無爭, 安居樂業, 做着香甜美國夢。 如今工廠倒閉, 人去屋空, 雪原鬼域, 連郵政編號也被取消, 這究竟是誰惹的禍? 是金融海嘯, 抑或是全球化作祟, 戲中似無深究, 只說若是海嘯後買了房子, 現在財富已翻了幾番, 但女主角對此嗤之以鼻, 道不同不相為謀, 她駕車獨行, 浪跡天地。
工廠倒閉, 丈夫離世, 或已60過外的她孑然一身, 沒有房子, 所有家當全在一部車上, 從此以車為家, 成為現代遊牧一族, 不逐水草, 逐臨時工而居, 天地悠悠, 或也自得其樂。這樣的另類有殼蝸牛, 在當今美國似不在少數; 四年前特朗普當選總統, 曾看到報道說某一中西部地方有一50多歲的白種男人喜極而泣, 因為覺得新總統或可為他帶來改變。這人也是以車為家, 大學畢業有工程師資格, 卻找不到正式長工, 因為美國工廠不是關就是倒, 製造業似在國內消失無餘, 故也只能駕着車到處找打散工。特朗普倡議美國優先, 要將出走他國的製造業帶回本土, 奈何一任而終, 不知是否出師未捷, 那快60的白種男人, 生活境況如何, 找到了長工在某地安定下來, 抑仍駕車在路上浪蕩着?
就電影所看, 這些Nomads似都是六七十歲上年紀的銀髮族, 各自不同原因選擇在路上奔走顛簸, 據說戲中好幾個角色本身就是遊牧一族, 戲裡戲外訴說自己的故事。他們大都覺得自己一生過得不錯, 一步一步走到當下, 亦沒有太大的遺憾和怨恨, 做了想做的事, 看了想看的物, 像那75歲患了末期病的老太太說, 就此離去, 人生也無憾事。
他們都屬所謂的Boomers, 全球化前的美好生活他們都有享受過, 曾經有過一份安定工作, 有瓦遮頭, 房子也不小, 日出而作, 日落而息, 美國夢憩, 歲月靜好。 時代變遷, 好景不再, 或是時代失敗者的他們被迫要駕車上路, 踏上那長長的夕陽路, 似也沒有什麽埋怨, 沙漠、峽谷、崖岸、湖泊, 在這最後歸途, 枕席天地, 飛鳥同翔, 或亦一圓滿的句號。女主角姊妹說, 如此浪跡天地, 在在是美國精神的表現, 開墾不屈, 川流不息。
但真正的浪跡天地, 或是那個年輕人, 他沒有車, 只一背囊, 靠雙足一步一步走在路上, 過去的美好生活他或從未嘗過, 此刻離開父母女朋友, 獨自走在荒野, 心裡有何欲求? 浪蕩青春, 戲中並無細說。
天地流離, 人歸何處, 前路茫茫, 總會相見。
See you down the road.
井樹為何相欄
瓜瓜不分
佛手不苦
村後山野衞徑
林荒人稀
亦信無緣
大藍根本無湖
不是如來
只名如來
登峰欲覓飛鵝
只見長長斜級
氣吁其上
級級陡坡
身後悄悄升起一片蔚藍
山海氣喘
美麗無聲
你先拔攻頂
卻怯於下坡沙路
戰兢惶恐
深怕不慎飛墮崖下
忽爾雲霧來襲
四野目下迷濛
飄忽猶如你心
剎那去來無由
捉不住
雲深可知處
三月初, UA戲院突然宣佈全線即日停業清盤, 事前毫無風聲, 令人驚愕不已, 因又一熟悉的東西消失了, 內裡滿戴很多香港人的回憶和青春。UA應是香港新式所謂迷你戲院的始祖, 開在商場裡, 一院多廳, 可同時放映多部影片, 而且一開好多家, 香港旺區都有它身影, 集團性經營, 跟過去那些老大的戲院完全不一樣。瘟疫肆虐經年, 政府強制關閉娛樂場所數月, 戲院不能倖免, 集團說長時間零收入, 僱員工資照出, 實難支撐下去, 只好關門。在戲院重開前夕宣佈結業, 不知是否對政府無能的控訴, 源頭不封, 病毒社區蔓延, 所謂感染群組從沒有在戲院發生過, 但卻不准營業, 其苦可知。
據說第一家開在沙田新城市廣場, 叫UA6, 應有6個放映院, 是沙田人, 甚至中大學生的觀影勝地, 但我從來沒去過。我熟悉的UA是銅鑼灣時代廣場那家, 售票處開向馬路, 佔地非常有限, 經常看到買票的人排在幾個狹長的階級上, 若是什麽大片, 人龍更是蜿蜒排落至行人道上, 人頭鑽動, 人來人往, 或亦鬧市一景。買了票, 從右旁一專用電動樓梯上到影院, 只此一途, 別無他徑; 長長窄窄電梯兩旁有燈閃閃, 猶如時光隧道, 似為觀眾進入夢工場前作心理調節, 好把街道上的煩擾熙攘擱在身後, 觀影心無旁騖, 準備享受一頓喜怒哀樂的盛宴。
電梯頂有人驗票進場, 然後豁然開朗, 一個偌大空間, 樓底也高, 觀眾在此等待進入要看的電影的那間影院, 人多時也是擠得不得了。這裡有小食售賣專台, 規模頗大, 似是收入來源之一, 戲院也嚴格不讓觀眾自帶食物飲品進場, 只可帶他們賣的; 這大堂也放了各齣電影的海報宣傳板, 有時一些大片在半空更有實物模型搶眼球, 好像也有一部電視放映電影trailer, 就是沒有老戲院的那種劇照看。這裡有四家影院, 入口就在大廳的四角, 進到影院後, 基本跟老戲院的格局一樣, 只是座位少得多, 其實沒有深究, 一般或數拾、百餘左右吧, 影院有呈斜坡式, 座位設計或也講究, 把視線阻擋的情況減到最低。銀幕大剌剌裸在前頭, 沒有老式戲院要開幕的繁文縟節, 一關燈, 就放映。
有一陣子似患上情緒病, 經常心悸驚恐, 什麽都不敢做, 看戲也裹足不前, 好長時間沒去戲院。等到有好轉, 戰戰兢兢再去看戲, 第一齣便是在時代UA看的, 坐在前兩三排靠牆的邊座, 心想如有事, 可挨牆閉眼休息。看的是狄卡比奧的捉智雙雄(Catch me if you can.), 騙子或亦青年才俊, 假飛機師在天空如魚得水, 華衣美食, 誰也沒看穿。世界政經大事或亦不過如此, 沒被識穿, 騙子也可崛起大国, 一朝肚滿腸肥, 反過來對世界頤指氣使, catch it if you can. 另外兩齣狄卡比奧主演的電影也在這UA看的, 潛行空間, 不赦島。潛入你的夢中, 想改變什麽? 你的夢想、你的相信、你的心志? 夢中追逐, 夢中有夢, 你穿我插, 不知虛實, 不知身處。精神病島關的都是些什麽人? 精神病患抑或特立獨行? 不跟主旋律的異唱者? 誰在操控, 誰在洗腦, 剎那瞬間或也曾自疑是否不正常, 跟眼前世界格格不入? 忘不了的是片末狄卡比奧那雙惶恐疑慮的大眼。
有一回星期天下午, 去看一泰國電影叫[小情人], 應屬懷緬少年時代的片種, 戲中竟有香港八十年代的電視插曲, 可見當時香港影視無遠弗屆, 流行東南亞。看完戲回到家才發覺後褲袋的錢包不見了, 一下子非常驚慌, 手足無措, 錢包內有身份証回鄉卡, 而自己明天還要出差大陸, 怎麽辦? 趕緊沿着回家的路走回戲院, 一路走一路緊瞧地上, 看看跌了的錢包或會躺在路上某處, 但星期天路上人多, 如是在路上丟掉的, 會不會早給人拾去了呢? 路上沒見錢包踪影, 心想錢包或是丟在戲院內, 便到票房處跟工作人員說明來意, 說自己兩點半那場坐在哪座位, 但工作人員說戲院正放着電影, 一時不能打擾, 要等散場時才可讓我進去找。好不容易等到人家散場, 便匆匆跑入影院找尋, 到了自己原先座位, 幽暗燈光下, 謝天謝地, 自己的錢包還靜靜地躺在座位正下方, 沒給人撿走, 工作人員見我終於找到了錢包, 也不迭鼓掌, 似為我慶賀。由於座位較前, 看戲時整個身體斜滑座上, 以便仰看銀幕, 而穿著的短褲後袋或較淺, 這樣錢包便滑跌地上而不自知了。
後來這相對自立一角的UA戲院關了門, 搬去同商場的第十三層, 搬遷後去看了一次, 也是唯一一次, 看的是齣印度電影, 好像叫大漫遊, 講一印度女孩逃情荷蘭阿姆斯特丹的故事, 橋河街巷, 扇開縱橫, 彷彿舊地重遊, 熟悉非常。不熟悉的是這新開的戲院, 跟逛商場的人一層一層坐電動樓梯, 上至十三層真是一段不短的漫遊, 上上轉轉, 總是不到。忘了影院數目有否改變, 只記得內裡的格局變了, 不再是斜坡式, 而是現在流行的階級式, 座位一級比一級高, 故再沒有被前面高人頭擋視線, 要從頭隙間看戲的問題了。自此以後就沒再去UA看戲了, 也許它的票價比較貴吧。
據說UA是在香港黃金時代1985年創立的, 經營36年, 在新香港來臨前結束, 或亦天意。騙子橫行, 基本無法, 捉它不了, 香港首當其衝, 港人追求民主的夢想, 或已被人潛入改變了, 冥頑不靈的會被視為精神病患, 學校開始洗腦, 香江不赦島現實上映中。
UA歇, 時代結。
強權壓境, 無信無義, 政治環境急速惡化, 香港今非昔比, 爭取民主動輒得咎。未審先判, 40多人無故身陷囹圄, 不得保釋; 當中以你最令人掛心, 柔弱女子面對如此突來厄困苦難, 如何應對, 能否支撐過去? 已經兩三個星期了, 可一直都沒看到你的消息, 不知禁錮何處, 大欖還是羅湖? 你是8名被捕女士之一, 年紀卻是40多人中最大的, 64歲, 只長毛跟你同年; 有看到保釋審訊消息, 說有一年輕女手足或受不了有關煎熬, 情緒有點波動, 是你將她擁入懷中作安慰, 心想你或也以媽媽的口吻跟她說, 囡囡, 無事的。
才沒多久以前, 你好像在FB說, 終於活到那首歌的年紀了, When I’m 64. 歌曲流行時, 64對你應該很遙遠, 誰知一眨眼便到了, 一生奉公守法的新聞從業者及民選議員, 卻是身陷牢獄的時刻, 情何以勘。或是形象舉止相似, 人說你是香港的昂山素姬, 世界無道, 民主兩生花, 此刻同是被囚遭扼殺。
並不是你的選民, 卻是長期支持者及FB Follower, 認識你也主要通過臉書登載, 不時從你家露台窗台, 看到香江海角、晨光晚照、雲淡風輕。也看到你暑假到歐洲探望兒子, 母子同行, 猶如兩姐弟般在Bologna大街小巷浪蕩遊歷。兩個兒子先後結婚, 你也飛去墨西哥及中亞的哈薩克參加婚禮, 意想不到的所在, 頗有exotic 風情, 網友都為你恭喜, 笑說, 毛ee去娶新抱了。做議員早出晚歸, 你家那隻憂鬱的狗經常趴在露台等你回家, 着實我見尤憐; 現在主人或一段頗長時間回不了家, 猜想牠定必更加憂鬱了, 旁人也覺傷感。
你臉書上經常可看到各種花卉, 姹紫嫣紅, 賞心悅目, 不知是否全是你家自種的。去年初春三月, 你上載了杜鵑花, 並寫下: 淡淡的三月天....., 我也留言續上了歌詞: 杜鵑花開在山坡上, 杜鵑花開在小溪旁, 你好像也有回覆讚好。瘟歲酷年, 一年未了, 當下卻是暗淡的三月天, 花事凄清, 人不知處。摘下一支鮮紅的杜鵑花, 遙向烽火的天邊, ee, 你在烽火當中, 本土蒙難, 花濺淚, 人泣血。等你打勝歸來, 杜鵑花不插自己胸前, 插在你那流雲盤髻的髮上。
昔日渡水而來
崇山下的隔涉所在
今天廣廈千萬
屯馬一呼而即
記不起過去的風情
估不到當下的紛攘
八仙繚繞山嶺
隔岸見証寧靜消亡
慈航觀音新來
頷首垂目
如何普渡
這一片陰霾的山水
滿胸的苦水烏氣難吐露
聽說觀音座下
有百株千蕊桃花綻放
是怎樣的妍麗喧艷
世間又是怎樣的呼叫
山寺神明可有觀聽
海角南天
良心囚牢
犀牛潛伏山邊
睜看歲月空茫
風霜晴雨侵蝕臉上
沙石陡滑
密叢巨岩
如何阻擋得了
山水靈犀俱樂部
朝聖荒野赤外
世情局面苦徒然
時日無道
人如豬牛
辛丑犀牛
本命石硬
何懼太歲痴妄
手足攀爬
險峻山頭
靈犀一心
牛轉乾坤
赤柱監獄美國總統選舉塵埃落定, 侵侵獨力難挽, 不敵舊沼澤各板塊合力攻擊, 最終敗下陣來, 黯然遷出白宮, 離開華盛頓。他不參加或是靠舞弊當選的新總統就職禮, 跟老婆最後一次登上空軍一號飛往佛羅美里達州, 回歸自家莊園; 他踏梯登機的逆光剪影, 竟有幾分[冠蓋滿京華, 斯人獨憔悴]的落寞況味…
前一天他一段離職宣言, 好像沒有任何媒體現場轉播, 只好錄影後經網絡向美國人民發放, 以表四年心跡。他望着鏡頭獨自侃侃而談說了二十多分鐘, 沒喝一口水, 沒喘一口氣, 聲音洪亮, 語調有點急促, 細數自己四年種種成就。首先是經濟, 任內股市指數升至史無前例的高點, 不是一次, 而是兩次, 急跌下來又再拾級而上, 再創另一高峰。他大幅度減稅, 重整製造業旗鼓, 人民收入普遍亦有提高。往昔總統大選, 一般現任總統的對手都會問選民, 你現在的生活比諸四年前是好了或是差了, 這回似沒有問, 或是人民普遍收入高了生活好了, 問也沒意思吧?! 但這些經濟成果, 最終一鋪輸清, 輸給了他口中的中國病毒世紀瘟疫, 實體經濟幾近停擺, 失業率驟然飆升; 染疫人數一兩千萬, 死亡二十多萬, 此等數字他都沒提, 只誇說在政府領導下, 有關疫苗只花九個月便研製成功, 可大規模為人民接種。而他自己或也信錯了一度常掛口邊的好朋友, 一開始沒嚴陣以待, 掉以輕心, 終於自己也染疫進了醫院, 據說病情也曾一度非常緊張, 毅然試了最新療法或新藥, 三天便痊癒出院, 又再龍精虎猛, 沒病過一樣, 實是強人一名。
外交方面, 他任內沒有發動任何戰爭, 且在中東火藥庫締造和平, 不知用什麽軟硬兼施手段, 化不可能為可能, 竟令以色列跟幾個敵對阿拉伯回教國家建交, 互設大使館, 和平共處, 雖則以巴問題仍是一個死結未解。或是猶太裔女婿之故, 他明顯偏坦以色列, 承認其首都為整個耶路撒冷, 美國大使館也搬遷而至, 不留半點餘地給巴勒斯坦, 更不理多方反對, 承認以色列擁有高蘭高地主權。如斯厚待以色列, 但猶太人似沒有投桃報李, 侵侵大選陷入苦戰, 他們袖手旁觀得似有點忘恩負義。他兩度跟北韓小胖王見面, 甚至親身跨過三八線與之握手, 雖沒有達致實質和平協議, 但幾年下來, 小胖王似有所收斂, 不再亂試導彈, 東亞由是平靜了許多。他沒說的是, 其任內恐怖襲擊好像近乎絕跡, 世界也安全和平了許多, 世界或也欠他一個諾貝爾和平奬。
他說自己是素人外來者(Outsider), 闖進華盛頓的政治鬥獸場(Arena), 秉持的唯[令美國再次偉大]、[美國人優先]而已, 四年所做的也莫非如此。他兌現競選承諾, 建了幾百公里長的美墨邊境圍牆, 退出TPP, 重新談判簽署美加墨FTA, 令歐洲各國支付多點NATO經費, 退出巴黎氣候條約, 退出世衞等。 中美政經更是拳腳交加, 拳拳到肉, 加關稅, 簽貿約, 制裁禁運, 聯同印太盟友圍中, 嚴防旁門邪道的戰狼出柙肆虐。
有人說這回總統大選是真小人與偽君子之爭, 最後偽君子贏了。真小人說選舉有舞弊, 遠方的觀戰者也深有同感; 他輸, 輸在機器點票, 輸在郵寄選票, 這兩項恰恰是可做手腳的環節, 向法院提出訴訟, 各級法院及聯邦最高法院都不受理, 有關指控各法院看也不看, 實令人氣憤, 亦難掩眾人之口: 本屆總統之座或是偷竊得來。
其實一直都不喜歡侵侵, 總覺他不過奸商一名, 做生意破產五六次, 或是財技手段, 卻不知害了多少為其服務的中小企; 一直不按總統慣例公開報稅表尤啟人疑竇, 想他逃稅漏稅少不了。香港抗爭運動, 國會通過一些民主人權方案支援香港, 也怕他不簽法案, 會跟他口中的好朋友眉來眼去。但去年六月對他改觀了, 同仇敵愾, 對抗偽君子。他特地針對香港時局, 在白宮玫瑰園發表聲明, 指斥中國無信無義, 橫蠻將惡法加諸香港, 違反中英聯合聲明, 違背一國兩制承諾, 他宣告香港實質境況已是一國一制, 故此美國對香港不再特別對待, 會取消美國各項優待香港的特別條例, 香港不再享有異於其它中國城市的特殊地位, 包括香港製造的產品, 通通列為中国制造。美國政府更執行國會通過的法案, 制裁了一些摧毁香港自治的狗官媚奴, 為香港人舒一口烏氣。 演講中他說到97那一夜的滂沱暴雨, 從那夜走過來的香港人, 心裡或也淚崩如暴雨。
一任總統, 或是恥辱, 但怕的是斯人一走, 國內極左橫行, 遠方戰狼來襲, 裡應外合, 美國或會再次陷落, 遑論優先。美國關乎世界, 自由輸給專制, 香港日後怎樣, 或也不再重要了。
真小人, 亦巨人。巨人說: We’ll be back, in some form.
曾在塘下划艇
記憶中環山懷抱
一泓寧謐無浪
不悉塘內風光
車從壩上經過
不見巍巍雄姿
今日走進篤內
百年殖民山水
基業赫赫仍在
那堤那橋那壩
深谷中築起一面天鏡
天空無垠
盡入鏡中
青山有情
俯照嫵媚
橋下拱頂
聚合滿圓
沒雨的季節
塘中水落泥出
上下稍欠交流
堤壩或失磅礡傾情
篤之鏡
照天照山照橋
大潭心海
划過青蔥的歲月