Slough

81號巴士行走Houslow 與Slough之間, 路線似是一條直線, 由東向西, 在Heathrow機場邊上經過。或是能見到飛機在頭頂飛過, 都自覺跟機場拉上關係; 進到Slough範圍, 感覺巴士已離Heathrow 頗遠了, 也看到路邊一酒店, 大喇喇就打着T5航站機場酒店的招牌。

                                  Queensmere.

有介紹說Slough的巴士總站建築頗新穎, 值得一看, 但81號巴士卻不以此為終站, 只打Slough Queensmere, 由於初次前往, 不明所以, 有點納罕。原來巴士總站不知是維修或什麽, 圍了起來, 暫不停車, 緣慳一面; 而巴士終站就在大馬路一邊, 什麽都沒有, 頗覺荒涼, 反而對面一家規模很大的Tesco, 建築新淨, 非常醒目。所謂Queensmere, 是一家大型shopping mall, 面向大馬路, 據說曾是全英最大第一家, 現在都圍了起來, 要重新發展, 收購、規劃、重建, 説二零三幾年能完全落成, 如此效率, 予人猴年馬月之感。

有一地標名The Curve, 是一彎形建築的社區中心, 閒日下午人不多, 只見一角落坐着五六個南亞大叔老爹, 全是民族服式, 有包頭有長鬚, 感覺無所事事, 或是中心常客。內有關於Slough的介紹, 赫然才知這倫敦外圍小城曾有耀眼的過去, 真的不識泰山。據說它是以磚發展起來的, 境內有某種黏土可燒造紅磚, 鄰近溫莎的伊頓公學那宛如紅色城堡的校園, 便是靠Slough供應材料, 一磚一磚建造而成的。

                                                                       Horlicks factory(?)

內有一張表詳列Slough的威水史, 似有好多英國第一, 惜忘了拍照, 只記了一二。除了有第一家大型shopping mall, 據說第一條斑馬線也是在此試用的, Slough現在好像還有關於道路安全的研究所。全英國第一位女市長, 且是有色人種, 也在此城選出。此外, 它還是飲品好立克(Horlicks)的誕生地, 市內遠遠看到一大煙囪, 說曾是製造好立克的工廠所在, 現在也正規劃, 要發展成一以Horlicks為名的新區。好立克在七八十年代香港好像曾是流行飲品, 電視上經常看到其廣告, 但卻不大合自己口味, 很少飲喝; 現在茶餐廳快餐店也有供應, 特意叫了一杯再試試, 還是不大喜歡, 但印象中, 它應是奶白色, 而現在卻變了朱古力色似的, 口味不對, 記憶有錯?

                                                                      Railway Station.

Slough很早便有火車站, 好像十九世紀中便已建成, 長長的外形, 古色古香, 現為Elizabeth Line一站, 但不屬倫敦區域內, 搭來此處, 票價也不低。感覺Slough或就是英國的縮影, 曾有輝煌過去, 大英帝國多少第一, 年月人種去來, 幾分日落遲暮, 伊利沙白線新舊穿梭, 規劃連連, 重建處處, 亟待復興。

多少年後重遊再來, 會是另一番亮麗光景嗎?

黑球

我把你藏在眼淚裡

在這將盡的時刻

心內不無驚怕

有幸與你貼腿而坐

感念送我最後一程

從馬德里到格林納達

烽火連天

黑球禁戀

多少寂寞的心

在安達盧西亞游蕩

有人拋妻棄子

躲匿山中避世

相濡以沬

不聞不問

有人逆流獨上

在雪山中黯然躺下

問情風雪

慨嘆時不予我

未曾真箇人生

此刻奄奄一息

還會有人找到我嗎

 

Eindhoven

Eindhoven為荷蘭南部一大城, 說是歐洲現時其中一科技重鎮, 其機場好像僅次於阿姆斯特丹的Schipol, 也算國際機場, 有短途航班飛歐洲其它城市, 似是廉航大本營, 航線大多是荷蘭人渡假的熱門目的地, 如西班牙的Malaga, Sevilla等。這回便是從Sevilla 飛過來, 737飛機坐得滿滿的, 幾全部都是上了年紀的荷蘭人。

住的廉價旅社離火車站市中心有點距離, 走路大概半小時; 據說這所在過去是工業區, 現劃為改造區, 很多舊樓房, 過去或是工廠, 被改造為別的用途, 所住的旅社應是其中之改造品, 樓底很高, 空間也大, 比一般的旅社要寬敞很多, 只是沒有公用地方或廚房, 一進去便要屈回自己床上, 有點不方便。荷蘭國際大企業飛利浦好像便是在Eindhoven 以電燈器具起家的, 他們說愛迪生發明了電燈, 而飛利浦先生則將之發揚光大; 看google map, 市中心有一家Phillips Museum, 中文便說是建於1891年的什麽白熾燈廠, 按圖索驥找到了, 是一座白色建築物, 但不見博物館入口, 卻是一家酒吧餐廳, 自詡為歷史建築The White Building。

商業街小廣場上有飛利浦先生的銅像, 或他與此城密不可分, 故立像紀念; 不知銅像比例若何, 高如巨人, 典型的荷蘭人, 高人一等。從旅社一路走來, 此城足球隊燕豪芬的球場就在尋常路邊, 龐然大物似的, 就叫Phillips Stadium, 應是飛利浦公司捐建的, 會不會也是球隊班主呢?

有叫Flying Pins的, 長途車站就在其對面, 但想會是什麽消遣遊樂的地方呢? 原來是一組黃色雕塑, 保齡瓶被打中, 全飛了起來, 創意無限, Eindhoven 人除了足球, 是否也愛打Bowling呢?

來去匆匆, 感覺城市沒有很古舊, 老教堂是有的, 荷味似欠一原素, 水也, 市內沒有看到運河踪影。 

  

 

Oss

沒記得店名, 當初或沒放在心上, 印象中它是一家頗具規模的中餐館, 上下兩層, 好像走高級路線, 幾個侍應都是年輕帥哥, 穿著整齊, 白恤衫黑長褲打煲呔, 好像都還在學, 晚上兼職, 有一位更是老板娘的子侄, 但不會說中文。也忘了姓什麽, 老板娘個子細小, 似非常豪邁, 說做就做, 同行中有人說要到附近某處辦點事, 她說我開車載你去, 車就停在餐館旁邊的空地上, 馬上就去了。她荷蘭語似說得頭頭是道, 跟一班當地顧客非常熟絡, 談笑甚歡, 賓至如歸。她來自香港, 說廣東話, 也沒問來荷蘭開餐館的經歷如何; 其時香港電視劇無遠弗屆, 或各地華人的精神食糧, 一回聽她說誰誰就在樓上看義本無情, 最新兩集, 幾與香港同步。

餐館所在地叫Oss, 荷蘭南部一小鎮, 有緣到此, 乃因參觀的食品機械廠就在附近另一小鎮Uden, 而招待的銷售經理其實家在Oss, 或經常帶客人到這裡用餐, 跟老板娘頗相熟。Oss雖小, 但它有火車站, Uden沒有, 出行比較方便, 所以工廠也安排大夥兒住在這鎮上。

Oss在Eindhoven外圍, 有巴士直達, 車程約一小時。多少年後舊地重遊, 其實一點都不認得, 原以為具規模的中餐館應該不難找, 便貿然去了, 不知能否看到老板娘。巴士總站就在火車站旁邊, 火車站沒有門面, 也沒閘口, 乘客拍卡就直接到月台等車。車站前那條馬路一點都不熱鬧, 乘客下車後各自四方離去, 一下子又冷冷清清的。沒看到有什麽中餐館, 一路走到小鎮的商業街, 也沒有什麽中式裝潢的餐廳, 或閒日下午, 商業街也很冷清, 沒什麽人。

印象中餐館離火車站不遠, 而在車站前端垂直路上確有一兩三層高的房子, 旁邊有一小塊空地, 房子有食肆的招牌, 但賣的似是高級西餐及韓國燒烤。會不會就是這裡呢? 只不過年月更替, 中餐館早已易手不幹了, 或搬往別處或別鎮去了? 好不容易來一趟, 興緻勃勃, 以為一些事物會長久存在, 事與願違, 遍尋不獲一場空, 失望非常。其時那位荷蘭銷售經理60餘歲, 現或也不在了, 歲月消逝無聲, 世事只留唏噓。

最後見到老板娘是在從前的啟德機場, 去接客戶, 卻不期而遇她帶着女兒回港探親, 曾心想她是回來找一位同聲同氣的女婿。一直以為她是新界原居民, 最終也無從証實了。

 

Cordoba

山中盆地

得天獨厚

古老名城

顯赫多時

羅馬伊斯蘭耶和華

各領風騷數百年

年月橋下逐流去

千年輝煌依舊在

古城芳華

和而不同

文明摻揉其中

 

新主寬宏

不拆舊物

復把基督之光

插建在幽暗回廟中

共禱宇宙間唯一真神

光暗交錯

教教一堂

瞥見天方一隅

紅白彎拱

平頂黑密

幽秘深邃

更惹人神思

 

文明衝突或已再起

西方耶教似感危機

怕伊斯蘭撒豆成兵

如水入隙佔據世界

Cordoba沒有明燈

卻有文明相融的世遺神址

歷史沒有湮沒

亦有曾經殺戮爭鬥的活記錄

 

天氣

夜來風雨

淅瀝打在窗上

擾了清夢

明日水鄉或陰沉

今朝竟見一彎彩虹

許是雨過天青

詎料烏雲頃刻追來

厚黑罩天

飛機躡滑而過

窗外傾盆湧下

彷如洗滌玻璃

模糊一片

不一會卻又白雲盈空

蔚藍光亮

艷陽可期

終究彩虹國度

卻是天有不測

黑白追逐

雨陽交纏

下一秒的天氣

看誰能趕上

崇拜

瓦倫西亞, 傍晚時分,   古城遊逛; 橫巷一建築, 褐黃不高, 門戶大開, 歌聲四溢。信步入內, 竟是莊嚴教堂, 彌撒舉行當中, 正排隊領聖餐。滿滿一堂, 放眼盡是華人, 教士、信徒、詩歌班, 華語崇拜, 北方腔調, 與神溝通。

攜男帶女, 衣著幾分土味, 並不西班牙; 繁衍三數十年, 土生土長第二代, 或已不計其數。詩歌班青春少艾, 華語字正腔圓, 故國無異。 異地他鄉, 信奉天主, 落地生根之表徵?

一男子低頭長跪, 心中無限懺言, 求主傾聽。離鄉別井, 是錯是對?

遠離黃土地, 心懷地中海, 蔚藍天空下, 祢是我的主。  

                                                                    Valencia.

 

佔領馬德里

聽說多少萬人上街

抗議新業主瘋狂加租

攆走手無寸金年邁老嫗

新世代搖匙跳喊

似亦快樂抗爭

不要不要金錢黑幫

 

太陽戰士麾下

原來已佔據了廣場

藍色大篷下

帳幕密集無隙

宛如地下之城

有路可走有道可通

地鐵口就在其中

 

佔領我城

幾盡是後生少艾

無殼人多

立無錐地

他們早感身受

睡上街頭

抗爭有你

 

眼下一片平和

警察環伺而已

不知他們訴求若何

據說左膠國度

權貴可有傾聽

居住可有正義

 

只覺似曾相識

如此街頭之城

曾經硝煙四起

年輕帳幕被掃蕩鎮壓

熱情被打壓成死地

 

人有故里

快樂有家

佔領馬德里

頃刻想起你

 

 

盡頭

屋主應是一位上了年紀的女士, 訂房後收到兩三回電郵, 感覺有點嘮叨, 說google map把其房子定位錯了, 怕不好找; 真的有點不好找, 屋號排到17, 就不見18, 然後便是20, 21, 18其實在21旁邊, 但門口卻被一棵大樹遮了, 來回兩三趟才看見, 找得滿頭大汗。臨入住前又收到其電郵, 說臨時要出行, 她找了個堂兄弟來看房, 並安排客人入住; 住進後收到其短訊, 說剛在芝加哥落地。原來她有位好朋友在美國芝加哥, 患了癌症要住院或什麽, 故她特地飛美國去看望, 然後還會去加州L.A., 據說這趟美國行要兩個多月, 所以這段時間堂兄弟特意從Plymouth來Penzance幫忙一下客人入住等事項。

住房在三樓, 窄窄的木梯走上去, 吱吱作響; 房內掛了很多畫, 大小不一, 還放了很多藝術裝飾小物, 不知是否古董, 但傢俱老舊, 感覺或是撿回來的二手貨, 一切都很老派; 房間尚算寬敞, 落地窗外綠意盎然, 但覺木地板有點搖搖欲墜, 未敢大步踏走。

                                 A room with a view.

不知是堂兄還是堂弟, 看似60多歲, 滿頭白髮, 身材直朗, 衣著隨便, 說話溫文如一貫英國人; 問去過香港嗎, 答說沒有; 說香港從前是英國殖民地, 哪知他說這世界變化很快, 最主要還是自己要stay healthy。委實或也如此, 什麽世界大事, 風起雲湧, 於我等凡夫俗子何有哉, 最重要還是照顧好自己, 身體健康為上。

                                               Porthcurno beach.
    

兩回坐巴士去景點都碰到他, 有回在海岸長堤上遊逛, 也碰到他騎單車經過, 甚是有緣, 他似說左腿有點不靈或什麽, 需要鍛鍊一下。巴士上與他並坐, 問你算是Cornwall人吧, 他稱是; 巴士在一村野彎角經過, 他指一大石屋, 說剛來時就住這裡, 屋內四臥室挺不錯的, 我問你賣掉了, 他說只是租的。但如此偏僻, 四周又沒商店, 不方便呵, 是在附近工作嗎? 他說是, 就在不遠的Porthcurno海灘上, 他說職位是沙灘經理, 做了六年, 問算政府員工嗎, 他說沙灘屬當地Council的。

                                                                        The Minack Theatre.

Porthcurno在Cornwall非常有名, 在山坡上遠遠看見, 就覺漂亮, 陽光下益顯清麗; 沙子幼細, 灘面寬廣, 面向茫茫大海, 一片蔚藍, 兩旁巨石, 遠離繁囂, 獨處天涯一隅, 頗有隱世況味。一邊巨岩峭壁, 有路可上, 但卻走得步步為營, 幾分驚惶, 恐一失足崖下, 實會成千古恨。崖上有一戶外露天劇院, 依峭壁而建, 格局與現代劇院無異, 環形座位, 由高斜下, 舞台背向海洋, 崖下千仞, 說有時會有海豚來串場。據說乃一堅毅女子所建, 開鑿打造, 一石一木, 一手一腳, 幾乎一人獨力完成。女子高壽而去, 劇院已有近百年歷史, 上演過莎劇, 鐵達尼號等, 大海邊的劇場, 日月星辰, 甚或暴風巨浪, 有機地融入劇中, 仲夏夜, 風雨夜, 別有韻味。

                                                                  Land's End.

沿着海岸, 有山徑可達Land’s End, 天涯海角地之端, 地與海在此相遇, 海浪拍崖不絕, 浪花暴濺, 特別激情, 崢嶸峭崖, 驚濤駭浪, 有點心驚。曾有貨輪崖下翻沉, 遺骸仍在, 夾在崖邊巨石當中, 動移不得, 任由海浪風霜侵襲。

天之涯, 海之角, 知交半零落; 遊Cornwall, 人到地之端, 看看漂泊的盡頭, 究竟如何光景。  

Gulliver Park

大人國

小兒嬉

龍游淺水

巨人被俘

繩結網縛

動彈不得

軀體倒地如山

爬上滑下

左走右奔

任由嘻哈魚肉

橫眉仰天

多少功業偉績

身臥沙場

甘被孺子耍欺

Plymouth

自詡海洋之城

島國多少歷史

輝煌或黑暗

似都從此港口出發遠航

征戰討伐

探險殖民

甚或受壓避難

追尋自由五月花

在向海處立碑誌念

那些遠去不歸的兄弟

緬甸福克蘭

馬來婆羅乃

四海縱橫

有遠東一隅的小島麽

城市名如何讀

曾經馮京作馬涼

Ply+mouth

卻原來城在河口

河叫Plym

城名實應Plym+outh

譯曰普林茅斯

甘生

網上看到兩位阿姐級的電視藝員, 為久違的甘國亮慶祝75歲生日, 相中大家都笑嘻嘻的, 唯壽星公無動於衷似的, 斯人獨憔悴? 屈指計算, 75歲即生於1951年, 那他在無線電視第一期訓練班畢業時, 也才廿出頭; 曾聽他說, 那時每晚黃金時間的節目, 絕大多數都是他在寫, 年紀輕輕, 才華橫溢, 一早大發光芒。他編導演的電視節目, 陪伴很多香港人長大, 少年十五二十時, 或亦兒時青草地的回憶。

網上照片所見, 甘生臉上有欠清朗, 失卻往日風采, 沉默無聲, 完全看不出曾是能言善道的人馬, 阿姐汪明荃說, 生日會上他是不大說話。年前也曾聽聞甘生健康似出問題, 或患失智症, 因什麽意外上了警署, 其時頗驚愕, 更覺難以置信, 像他腦筋轉動快捷, 甚或刁鑽, 說話娓娓滔滔, 婉轉從容, 柳暗花明, 哪會失智?

數年前書展還是一自由繽紛的所在, 他出版新書, 好像是他在雜誌上寫的文章集結成書, 其實也沒買, 卻去了他的講座, 免費參加。座上沒有主持, 他一人面對百餘觀眾獨講, 回答問題。參加者應是他的迷哥迷姐, 都有點年紀資歷, 問的大多是他過去的影視作品, 他答得如數家珍, 且頗仔細, 記憶奇好, 令人讚嘆。有人問, 永恒的春天裡, 你深吻女主角阿姐的鏡頭, 令人看到臉紅, 迄今難忘, 拍時可有什麽感受。由是他講到跟阿姐的情誼, 說彼此是非常好的朋友, 阿姐每回開鑼做大戲, 總會四處給朋友打電話, 要求買票捧場, 十張八張少不了。會上沒敢講, 小時候看永恒的春天也覺震憾, 卻不是相吻情節, 其實也不記得, 而是戲中眼盲的阿姐用手撫摸甘生其時有點凹凸的臉。

有人問, 邵氏電影蛇殺手為何找你演呢, 他說或當時得令的一些邵氏小生如汪禹, 都不接如此另類的角色, 所以才找他演, 接着便說要跟大量真蛇同場演出怎樣怎樣, 令人聽出耳油。蛇殺手或是變態抑壓人物, 戲中情節如何, 已不復記, 只記得一小學生看完九點半, 應已十一點多, 急步經過烏漆的維多利亞公園回家, 心情似有點慌張, 不知是給剛才的電影嚇到了, 還是怕路上碰到什麽; 為何會獨自去看這電影, 是某些青春荷爾蒙暗中作祟?

影視人生, 電視台曾經執到寶, 世事無常輪流轉, 誰人繼續跳舞, 冤家聚頭, 山水相逢, 雙譜有無, 他可仍記得? 阿姐說, 甘生正在慢慢康復當中; 甘生牛一, 蛇鼠遠離, 春天再來, 祝願如此。 

鶯歌

好早已聽說鶯歌是個陶瓷小鎮, 屬新北市, 在台北的大外圍, 似與桃園市接壤, 有台鐵火車可逹, 但一直都沒去過。 最近新的捷運三鶯線開通, 全線都在新北市境內, 正試運行當中, 乘搭免費, 天時地利配合, 或貪小便宜, 終於去了一趟鶯歌。

捷運全是空架通行, 似蜿蜒行於山谷當中, 陰天出行, 沒感覺到青山緑水, 車外景緻一般。忽爾記起媽媽的故鄉叫磁灶, 好像也是做陶瓷的地方, 因而得名; 媽媽老家地址為福建晉江磁灶砌田村。小時候在大陸, 好像不時都有去探外婆 (家鄉話叫外家嫲), 印象中村裡有一個大草坪, 傍晚時很多人在那裡聚集, 或是村裡的社交所在, 似乎全村人都姓張, 出去外面大家似都是兄弟姐妹。好像有人打鐵, 就沒印象有人燒陶瓷, 沒看過有什麽窰爐, 也從來沒聽媽媽說過關於做陶瓷的事, 或許做陶瓷的是別條村吧。後來出差也有到過晉江磁灶, 好像有看到一些煙卥, 說是窰爐的, 但忘了是否有冒煙有生產。

或是閒日, 鶯歌老街人不多, 好像也沒太多開門的商店, 不大熱鬧; 時值農曆七月十四, 有一些店鋪前有人在拜拜, 應是我們鄉下所說的[做普事]。現在鶯歌都不做陶瓷了, 因為做不過開放後的對岸, 其全盛時期似在五六十年代, 據說還做陶瓷傳導體, 其時屬高技術產品。有一家轉型做觀光陶瓷, 讓遊客在工場內試做陶器, 生意似不錯, 是日訂桌全滿, 碰到一導遊跟剛進門的團友說, 那三四張桌子是我們訂的。美術館前有一龐大空心圓體, 說是過去的燒窰, 現為古蹟, 想全盛時這小鎮或經常煙霧瀰漫, 空氣污濁, 跟眼前的寧謐山水, 應是天淵之別。

有一商場說是以前鶯歌最大頭家的厝房改建的, 牆上有介紹鶯歌由來傳說, 及其家族事業繁衍足跡, 沒想到竟看到磁灶的名字, 說最初在此地做陶瓷的姓吳, 來自泉州磁灶。晉江一直以來隸屬泉州, 但我們過去寄信回鄉, 從來不寫泉州; 但家鄉話或就是泉州話, 跟台語有腔調上的分別, 心想鶯歌人說的台語, 也許就是我們的家鄉話吧; 來台灣那麽多次, 迄今只在三重一家豆漿店, 曾聽到完全一樣的家鄉話。

曾經想帶媽媽到台灣一遊, 因為言語可通, 她或會感到親切, 其時入台証也辦了, 但媽媽記憶日差, 可來可不來, 最終不了了之, 沒來台灣; 不像她沒患失憶前, 要辦的事肯定要辦好, 如去菲律濱探望她一些同鄉兄弟, 或她年輕時在大陸工廠一起做剌繡的同事。後來腦退化日益嚴重, 什麽都記不起, 老家磁灶也都忘得一乾二淨了, 記憶或像瓷器, 掉落地上, 全都碎了。

遊鶯歌, 竟看到跟磁灶的淵源, 始料不及。

清溪川

鬧市清溪

一川悠然

有人緩跑

有人走慢

有人休停

光化門幾多怨憤

東大門萬般庶情

清澈流水

沒有落花

底蘊全見

年月淙淙去也

 

借宿溪邊小樓

窗外樹影婆娑

寧逸清幽

室內廁廚齊備

開放一人居

尋常廣藏

過客首爾

 

北村走到南山

日行二萬步

空中森林

清溪浴足

酷熱下的水療

疲累全消

沁得我心

 

日落

 

城牆行

上駱山

又說牆內曾是

世上最長久的都城

東大門西望

紅日半倚山後

誰人愛燦燦

染紅雲天山巒

山崢嶸

雲輕厚

西光夕照

日落首爾

為誰鍾情

卻不牽一線