影神

據說電影菲林中是住有神明的, 他深信不疑, 在自家經營的小電影院裡, 辦公室某高處也留一神位恭奉, 每天或早禱晚拜, 祈求電影之神眷顧, 電影院的生意能夠長期維持, 放映的老電影, 雖或黑白, 會得到影痴影迷, 甚或年輕觀眾的欣賞和喜愛。他一生與電影為伴, 年輕時在松竹製片廠當一小小的放映員, 沒得到心儀女孩的垂青, 他全副心神都放在電影裡。或沒有創作的天份, 但他喜歡電影, 星光伴他心, 會欣賞, 不當放映員, 可以做影評人, 最大的心願是將來在東京外圍地區辦一家電影院, 以影會友, 專門放映一些自己喜歡的老電影。似乎, 他都做到了, 或也此生無憾。

好友年輕時在松竹當場務, 追隨名導演工作, 耳濡目染, 加上自身天份, 覺得電影裡的人物應該要跟觀眾的生活拉上關係, 戲中人要跟觀眾四目相投, 講話也要像是對着觀眾說似的, 這樣才會有共鳴, 逃離或痛苦失意的現實生活, 進入電影夢幻世界, 撫慰疲憊心靈, 暫而忘憂。但名導演說, 電影要留白, 不用說得太直白, 留有餘地, 讓觀眾自己去想像和回味。終於, 他編的劇本得到公司賞識, 讓他當導演, 可是或過於緊張, 拍攝時頻頻跑廁所, 事事不順, 最後自己也跑掉, 不再幹電影這行了。

這逃避電影的人才是主角, 由沢田研二擔演, 據說原先主角是他好友, 卻不幸染上武肺而亡, 他自動請纓, 演一77歲退休老者, 卻是沉迷賭博, 跑馬麻雀無一不精, 奈何賭運不濟, 欠下許多貴利債, 為妻女帶來不少麻煩, 家不安寧。起先以為七八十年代有名妖冶歌手會演戲嗎? 據說他過去也拍過電影, 還因此認識了現在的老婆, 經過不倫波折, 終成眷屬, 恩愛至今。只是戲中人與電影分道揚鑣後, 大半輩子究竟做什麽工作, 似完全無着墨, 一頭霧水, 只感覺他跟電影從此形同陌路, 不聞不問, 或也不看。

孫兒似是一宅男, 但也愛好電影, 無意中發現爺爺年輕時寫的劇本, 覺得後震憾, 鼓勵他重新編寫, 把一些場景對白等現代化, 報名參加電影劇本比賽; 終於逃避的人重拾初心, 再次與電影糾纏相戀, 成為77歲的新進編劇得奬者。最後, 在看一齣他過去似有參與的老電影, 劇中知名女主角也是其時好友, 看着看着她竟走下銀幕坐在身旁, 噓寒問暖, 娓娓道來, 夢幻間雙雙起身旋入戲中; 人生的戲結束了, 在看電影的當下, 據說這也是他曾有的心願。

香港歌星林子祥對沢田的歌聲情有獨鍾, 星星相惜, 有一首歌即名沢田研二, 為對方而歌, 像是着了魔, 又是着了魔, 沢田研二呀, 心中不禁在低和。 林子祥過去也拍了不少電影, 但好像已很久沒在銀幕上看到他了, 看完戲後, 腦中所想的是也七十多歲的林, 會否再拍電影, 好像沢田研二般, 演一意想不到的老者?

這是一齣老電影, 導演也已八九十歲, 在CG當道的當下, 演員或都只在白布前演戲, 老式的拍攝情懷節奏, 電影之神仍會庇佑和眷顧嗎?