走城記

想去看[二十四城記]，希望可以重拾八十年代看中國電影的那種鍾情感覺。

有人說八十年代的中國電影之所以好看，乃因當時主政的領導人相對開放，社會上便有一種自由活潑的風氣和氛圍，電影創作上也有了各種新的意念和題材，有關當局的思想拑制好像不太大，故此珠玉紛呈，各家爭鳴，一派創意興旺的景象。但八九六四後，政府收緊思想控制，没了自由，電影也就不怎麽好看了。

半個世紀前，從東北瀋陽到西南成都建設軍工廠，家眷同行浩浩蕩蕩，嚴如行軍的長征，據說一共在路上走了半個月有多。他們從瀋陽出發，遼東半島向南走，途中或經過海城、營口、熊岳，到了大連，興緻好的，或趁還沒開船，乘機到半島的極南端旅順軍港遊玩一下。然後從大連坐船，走過渤海、走過黃海東海，到了上海；再從上海乘船溯長江而上，經過武漢、宜昌，進入三峽，所看到的景象，跟杜甫、跟蘇軾從蜀地沿江而下所目睹的是否一樣？無邊的落木，滾滾的長江，巫山巫峽氣蕭森？船靠停在奉節，大家都到岸上走走透透氣，詎料她三歲的兒子竟然在這裡走失了，後來一直都沒找着，就那麽上岸一會兒，真的悔不當初，汽笛響鳴船要開了，軍紀嚴明，人就如工廠的一顆螺絲釘，也不容你多留一刻尋找親兒。船最後到了重慶，下了船再由陸路到成都。

重慶與成都之間隔着崇山峻嶺，在沒有高速的時代，汽車要盤山而上再盤山而下，到天府之國的路一點都不平坦好走；這樣的路我走過一回，但恍如夢中。那次要到重慶，重慶大霧不能降飛機，只好停在成都，深夜十一點，航空公司安排大巴送旅客去重慶，上了車，山路漆黑或也崎嶇，上上下下恍恍惚惚，翌晨六七時濃霧中終於到了重慶，惺忪中猶如夢中歸來。

別了上海的父母兄弟姐妹，在如花的年代毅然奔赴大西南，到了成都軍工廠當質檢工，也有如花的容貎，一度還是廠花哩。如今年逾半百，孑然一身，有時跟老工友唱唱吳劇越戲，在林黛玉的唱詞中，把如花的年代和自己也一併埋進芳塚裡，啊，今日葬花知是誰。樓房獨居，冰箱頂上的電視機放着電影[小花]，她也叫小花，小花就是她，只是時光飛逝，青春不再，如今或只能藉着暗室中的光影緬懷那如花的時空了。

那二十六七的女孩站在窗前，說起看到媽媽在工廠幹得蓬頭垢面的樣子，她不禁悲從中來，她要憑自己的本事和努力賺很多很多錢，在二十四城樓盤裡買一單位給媽媽住，她不要當什麽國家的螺絲釘，這個世界都已變樣了，但她卻哭了，哭得那麽傷心，是因為這照顧員工生老病死儼如一國的大型國營企業的倒閉，抑或是因為那以當螺絲釘為榮的年代的消逝？

窗外高廈林立，一片欣欣向榮的興旺景象，但成都的天空卻是一貫的灰濛濛，在凝定的鏡頭下，天色更越來越暗、越來越暗；或許，崛起的大國也正是如此。