樹猶如此

2007年10月7日天氣晴朗，東京還有點熱，一絲秋意也沒有，從上野搭新幹線到長野，心想那裡地處高原，定可找到些許初秋的腳步，但事與願違，不僅沿路還是緑油油一片，環抱長野市的群山都還沒有披上金黃秋裝，一片紅葉也看不到。長野市很寧靜，遊人似都集中在善光寺，寺院歷史悠久，國家一級財寶，好像全國各地的日本人都要來參拜一番。

在寧靜的街道上信步蹓躂，不經意來到車站前的百貨大樓，門口的花崗石地板上刻有附近各地與長野市之間的距離，當中赫然有熟悉的地名----志賀高原，想起那發生在這原點上的故事，不期然在這三十里外的當下有所感嘆，惆悵不已。

同年10月中，網上一則留言題為[他們終於相聚]，理應是歡欣的字句，那會想到竟是無常人生的又一次演繹，令人感傷興嘆，久久不能釋然。

10月8日是他的冥壽，這一天他的另一個他如常到實驗室工作，突然身體不適倒下，緊急送院診治，不幸因心肌梗塞救治無效，英年早逝，就這樣在他走後三年，他也跟着走了，他們從志賀高原出發，終於相聚於另一遙遠國度上的又一原點上。

他比他大八歲，新加坡人，是他的學長，兩個異鄉人在日本的大學校園相遇，十九歲的他深深吸引着他，由是香港和新加坡的千里情縁便在富士山下萌芽生根。新加坡家人萬般反對和阻攔，也許還認定這是不倫之戀而痛心，一度收起他的護照不讓他回日本，但他卻認定他是今生的唯一，不惜與家人決裂割離，也要深耕細種發了芽的情苗，因為他義無返顧的堅持，二人終可在一起，雖然沒有任何世俗的儀式和證書。

二人都很年輕，都需要為事業，為大家有個穩定的將來而拼博，雖然心已連在一起，卻要承受長期分離的滋味。他新加坡人需要服兵役，曾經在台灣接受軍訓一段時間，他放假從日本飛往台灣探望，思念頓時化為激情，二人翻滾擁抱在嶺上的月夜裡。另一半兩回到美國東岸留學深造，分別又是以年計，輪到他放假飛越太平洋去看望，在開放寬容的國度，二人手牽手走在波士頓的天空下，沒有異樣的眼光，沒有煩人的騷擾，自由寧謐，也許還有鄰居沒有言喻但溫馨的祝福。只是他走得太快了，原來大家在一起的時間是那麽短，他後悔地說，早知如此，他定緊緊地抱擁每一分每一秒，不要為那將來而長期天各一方，他們的將來好像一直都沒有來。

他一次參加抗議示威活動時，突然腹部劇痛吐血大作，他說他可能快要去遙遠的地方見媽媽了，一向訥言的他驚惶焦急，怪他亂說話，要他進行各種治療計劃，只要能把這惡疾治好，什麽新藥新醫術都要嘗試，在所不計，那種積極的精神，旁人看着也感動容。他每天下班都到醫院去看他，呵寒問暖，護士小姐對兩個男生憨厚真摰的情誼，看在眼裡初或愕然，最終必也深深感動。治療過程痛苦難當卻無明顯效果，他身體似日瘦一日。一晚，高大魁梧的他摟着瘦小嬴弱的他，站在以他們二人姓氏聯成户名的家中露台看夜空，不知他們可說了些什麽，或什麽都沒說，只想雙雙默默站在那裡，共此星空下，天荒愛未老；但樓下大樹旁有一素未謀面的慕名者，遠遠見他瘦弱蒼白如此，不禁暗自傷悲。也許過於操心致心緒不寧，夜裡嚴重失眠，病中的他反而擔心起他來，要他也去看看醫生，但他堅持說沒事不用看。某夜他從惡夢中驚醒，冷汗涔涔或是熱淚漣漣，二人緊緊相擁無聲，頃刻竟已是一生一世。

他終於走了，他的悲慟可想而知，有人說那是一種撕心裂肺的嚎啕大哭，旁人不忍，也跟着落淚。他依循日本習俗，把他帶回家中安放一宵，當夜只有他們倆，執子之手如此親近，卻又陰陽相隔，不知一向拙於言詞的他，又向已長睡的他哭訴了多少生死衷情，抑或是默默無語，流淚到天明? 後來他在美國找到一份工作，離開日本傷心地，獨自一人躲在灣區一小鎮生活和療傷。有朋友專程從東京去美國探望他，知道他一人在彼邦也沒交什麽朋友，好像平常只是上班下班的重複規律，表面上似已渡過喪失摯愛的最難熬時刻，只是言語更少了，更有點長胖了；卻原來他那顆破碎的心從來都沒有停止淌血過，心思梗塞，身體裡的血液遲緩不暢快，一直停滯在心底那最深最深的一點上，始終未能釋懷。也有兩位年輕男生要到美國東岸留學，中途停留灣區去看他，三人可能說起了他種種往事，音容猶在，原來大家還是那麽不捨那麽放不下，三個男生情不自禁共同哭了一個晚上。哭聲繚繞，太平洋上煙波浩渺，在那黑夜的海上，他可會夢中來相逢?

他在網上取名[樹猶如此]，可能是看了白先勇同名散文深受觸動而改的。白先勇這篇文章是寫他的同性至友罹患惡疾，他如何為他到處奔走以求治病良方，為了這位摯愛男友，白先生更一度千里迢迢回中國尋找中醫偏方，惜最終都事與願違徒勞無功，這位至友終也撒手人寰，獨留白先生一人坐在花園裡看着他們從前共種的意大利柏樹，原先一排三棵六七十尺高聳遮天，中間一棵卻無故枯槁而塌，留下一角情天無力補。白先生與他的至友共同對抗惡疾三年，東奔西走，心力交瘁，一回他駕車途中突然悲從中來，把車停在一旁，伏在駕駛盤上慟哭不已。看到這一節，他定必感同身受，也許他也曾在路邊、在公司、在家裡、在人生的某一角落暗自氣餒而痛哭過，只是不想讓病中的他失望擔心。白先生的至友走的時候五十多歲，但屬牛天秤座的他走的時候才三十一歲，摯愛年輕早夭，他怎不哭斷肝腸?

他在網上留言不多，或許就像他的寡言性格一樣，也許因為新加坡人中文不大靈光，故留言字句往住寥寥簡短。但他卻能言善辯，兩人有時有所爭執，往往他佔上風，被他說個片甲不留，只好默然不語以示抗議或認輸。能言的他在網上留下龐大博雜的文字留言，有心的讀者當可在文字中追尋他生前的言行舉止，但2005年一天，他按他的遺願，狠下心來把他網上的一字一句刪除無剩；他在刪除這些留言時，定必心如刀割，更或淚流滿面，因這些文字是他仍在塵世而又可掌握的最後東西，完全刪掉後，便再無復往昔，[如何回到當時]?

2006年冬天，他回日本探望一直關心他的朋友們，大夥兒到北海道過聖誕，有一家大小有一雙一對，他獨自一人，會否感懷身世而黯然神傷? 大家都冀盼着將來，但他卻說他的將來沒有來。雪原共聚，一期一會，誰又想到卻是不辭而別的永訣?

東京愛的故事令人低廻，人生無常，千里外的嘆息無限。

樹猶如此，情何以堪。