老婦

傍晚時分, 廉價旅社廚房內, 人出人入, 又煎又炒, 大多青春少艾, 好不繁忙。一老婦拿一樽水入內, 想找人幫忙打開; 恰在廚房內, 隨手接過, 手一擰, 蓋旋開, 老婦言謝後, 便拿水出去了。自己要煮的晚餐, 只烚兩條肉腸及一些西蘭花, 簡單非常。

煮好拿出大廳吃, 似有人滿之患, 卻見老婦所在桌子對面有座, 便隨意坐下開餐。只見老婦晚餐只在吃乾冷麵包, 喝着剛打開的那樽水, 什麽配菜也沒有, 看她一小口一小口地吃着, 竟有點冷暖自知的況味。老婦個子細小, 身材乾瘦, 臉上的皺紋似很有歷史, 看樣子應有70多吧。

先打開話匣子, 問你一個人嗎, 要住幾晚呀? 她說自己一個人, 只住一晚。問她哪裡來, 似沒說得清楚, 反而知道我從香港來, 便說她過去在三藩市工作, 有一女同事也是來自香港, 非常自豪香港身份, 但她有點不以為然, 說雖然來自香港, 但畢竟是在三藩市長大及工作, 不知有什麽值得自豪, 也沒敢問過去在三藩市做什麽工作, 怕唐突冒犯。

突然她說很快便會移居法國, 問法國哪裡, 她說大概南部吧, 問是馬賽吧, 她不置可否。再問法國那邊有家人還是朋友呢, 她只說很早便想去法國生活, 那會說法語嗎, 好像說會一點點。過一會她說, 明早要去看看辦護照情況如何, 我只隨口答說, 是的, 要去法國, 一定要有護照。

跟她說旅社今晚有免費雪糕吃, 可到前台拿, 她只回說, 是嗎。等我去前台剛拿了雪糕不久, 她回來幽幽地說, 前台表示雪糕已經派完, 沒了。霎然醒悟自己可能拿了最後那份, 便說對不起, 最後那份或給我拿了, 她說不要緊。收拾好東西, 她說I am leaving. 我說今晚不住了嗎, 她說不是, leaving只是離開這個大廳而已。

不知她來自哪裡, 最後能否去得了法國, 路上或沒風雪, 天地卻一老婦, 似正追着一法蘭西的夢。

萍水相逄, 盡是他鄉之客, 也許是真的。