變形

讀卡夫卡變形記, 他深受觸動, 感覺那隻大昆蟲就是自己, 故事說的便是自己的境況。兩三歲時不知患了什麽奇難雜症, 一眼很快便全瞎, 裝了一隻假眼, 大大的如玩具娃娃, 同學們取笑他欺凌他, 他也不以為忤, 把假眼拿在手上給同學看, 把他們嚇得雞飛狗跳跑走了。小孩子從容面對自身不幸事實, 並沒有把受欺事告訴父母或學校老師; 其實在醫院做手術, 他似也不當一回事, 還跟一些成年盲眼住院者學點字, 跟媽媽說, 學了以後可能有用處。

但沒幾年另一隻眼也患同樣病, 很快便會雙眼全瞎, 真成了一個盲人了, 小孩子似也達觀面對, 爸爸媽媽帶他到處走走, 讓他在黑夜來臨之前, 多看這個世界幾眼, 看天看地看海, 也看爸爸媽媽兩個哥哥的臉容, 以便將來一輩子好好記住曾經的美好。成為盲人, 生活起居似也平常, 少年人達觀的態度似也一直沒變。媽媽帶他到東京盲人學校寄宿, 以後便要獨自面對生活, 他似一點也不怕, 反而安慰擔心自己的媽媽說, 我還有耳朵, 沒問題的, 生活難不倒我的。媽媽坐在夕照的火車裡回家, 既倦且慰, 孩子或已長大, 能夠獨立了。為了跟兒子書信溝通, 她也學盲人點字, 一點一點的打, 希望這些年照顧這不幸小兒的心血沒有白流。

好景不常, 耳朵忽然出問題, 經常聽不清楚, 看醫生也沒起色, 聽覺日漸衰退, 連吃的藥名也如數家珍, 但感覺一點醫效都沒有, 他便毅然試行所謂的自然療法, 即每天只吃一點糙米飯, 以及跑十公里, 雖則意志堅強, 但如此艱苦療法進行了一段日子, 也是不見絲毫效果, 他似也氣餒了, 跟媽媽說, 我要吃奶油蛋糕。蛋糕一口一口咬吃, 咀嚼一下便狠狠地吐出, 進退失據, 痛苦非常, 快要瞎聾的少年人, 前面漫漫長路, 不知如何是好。  三

好像二十不到便成為一個全聾全盲的人, 一下子跌落一個無聲無光的暗黑深淵, 那種痛苦誰能了解, 為何要受如此極端折磨, 無語問蒼天。他看不見聽不到, 身邊有人嗎, 獨自在暗黑無聲深淵, 誰能拉他一把呢? 媽媽或亦情急智生, 讓他雙手舉起, 十指向外, 她便在他手指間打點, 猶如收到盲人點字信息, 他立知身邊有人, 並不孤單。接着他也接受全盲全聾的事實, 猜想上天如此折磨或有特別任務給他吧, 雖則看聽不行, 但仍可思可講, 將來定要一番作為, 他要讀大學。 那些盲人同學或只求有一技之長, 如按摩針疚, 而那心義的女同學, 便想做一個琴師; 他現在也知道自己將來要做什麽了。

人本身有很多空隙(VOID), 需要他人幫忙, 才可變得充實; 花卉綻放, 當初也需要蜜蜂幫忙播粉, 才有燦爛今日。媽媽便是那隻蜜蜂, 全副心思似只放在這不幸小兒子身上, 陪他看醫住院做手術, 沒完沒了, 惹得丈夫及另兩兒子不時的怨言。自然療法時, 每天騎着單車, 繩綁腰間拉着他跑, 不時也到神社祈求神明, 走多少梯級, 來回不斷, 以示虔誠。手指打點字, 更是那根最後稻草, 沒有這稻草, 聾瞎兒子早已溺沉深淵救不回來。

有人一生孤孑, 事無作為, 隨遇而安, 或亦輕鬆自在。只是某日望見鏡中人, 臉容陷皺, 眼眶腫浮, 驚覺年月真的流去無聲, 不旋踵已是踏進暮日之途, 不無心驚。想到不日便如變形記中的大昆蟲, 躺在床上動彈不得, 也與跌進暗黑深淵無異, 不能自理自拔, 惶惶不可終日。人生變形記, 誰也避免不了, 誰也阻止不了, 雖非突變, 亦在預期, 變了暗呼莫奈何。

電影真人真事改編, 主人公是日本, 甚或全世界, 第一位全盲聾大學畢業生, 及大學教授, 名叫福島智。